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MEDIALNY OBRAZ WOJNY W UKRAINIE. 
ANALIZA WYBRANYCH POLSKICH REPORTAŻY PRASOWYCH I RADIOWYCH 
(2022–2023)

W artykule podjęto się analizy, na przykładzie wybranych polskich reportaży prasowych i radiowych, 
medialnego obrazu wojny w Ukrainie.
Autorki w swoim artykule zawarły analizę materiałów dziennikarskich powstałych od 24  lutego 
2022  roku. Do opracowania materiału zastosowano analizę treści, jako metodę badawczą, która 
najlepiej pomaga przy rekonstrukcji i opisie obrazów wojny. Analiza dostosowana jest do specyfiki 
konstrukcji tekstu prasowego i audialnego, a także wyjątkowo dobrze komponuje się z perspektywą 
warsztatową, która pozwala pełniej uchwycić techniki kompozycyjne twórców medialnych 
zajmujących się reportażami wojennymi. 
Analiza eksponuje ważną rolę reportaży prasowych i radiowych przybliżających polskiemu 
odbiorcy realia wojny w Ukrainie, pozwalających odczuwać skutki działań tego konfliktu zbrojnego 
w perspektywie osobistego doświadczenia mieszkańców Ukrainy.
Słowa klucze: reportaż prasowy, reportaż radiowy, obraz medialny, wojna w Ukrainie, reportaże 
wojenne, reportaż w Polsce.

W polskim piśmiennictwie reportaż 
jako gatunek łączący dziennikarstwo i literaturę ma 
długą tradycję. Już pod koniec XVI wieku pojawiły 
się przedreportażowe próbki, które zawierały w 
sobie cechy zarówno literatury dokumentalnej jak 
i poetyckiej. Natomiast od okresu dwudziestolecia 
międzywojennego, czyli od 1918 roku reportaż stał 
się nieodzownym elementem polskiej prasy, zaczął 
być utożsamiany z literaturą faktu i traktowany jako 
dokument czasu, wierne odwzorowanie wydarzeń, 
zaś twórcy tacy jak Ksawery Prószyński, Melchior 
Wańkowicz, Maria Kuncewiczowa, Zbigniew 
Uniłowski i wielu innych wyznaczyli wzory 
aktualne do dnia dzisiejszego. 

Źródeł reportażu można więc szukać 
w  założeniach literatury faktu, która odrzucając 
formy beletrystyczne, zwróciła się ku naturalnym 
układom zdarzeń. Zgodnie z definicją «Nazwa 
reportaż pochodzi od łacińskiego słowa reporto 
odnoszę, donoszę. W tym znaczeniu rozumiemy je 
jako donoszenie jakiegoś wydarzenia do świadomości 
ludzi, którzy danego zdarzenia nie widzieli. Nazwa ta 
(z fr. reportage) wraz z rozwojem prasy została przyjęta 

przez języki europejskie w II połowie XIX wieku 
dla oznaczenia „sprawozdania dziennikarskiego”. 
(…) Reportaż to gatunek dziennikarski występujący 
w prasie, radiu i telewizji, a ostatnio w internecie jako 
blog reportażowy, którego podstawowym źródłem jest 
ukazanie rzeczywistości za pośrednictwem reportera, 
który występuje jakoś świadek prezentowanych 
zdarzeń, obserwator, rekonstruktor bądź słuchacz» 
(Pisarek, 2006, s. 186–187).

Doświadczenia II  wojny światowej, jakie 
miały miejsce pod koniec pierwszej połowy 
XX  wieku, wzbogaciły gatunek o zapis własnych 
dramatycznych przeżyć odautorskich. Materiały 
prezentujące prawdziwe, nieraz brutalne 
i  naturalistycznie przedstawiane historie docenili 
polscy czytelnicy. Reportaże prasowe po II wojnie 
światowej stały się obligatoryjnym elementem 
większości tytułów prasowych, przede wszystkim 
czasopism, ale też i wielu dzienników.

Czasy realnego socjalizmu były wyzwaniem 
dla autorów mających ambicję nadal opisywać 
problemy życia społecznego oraz absurdy 
polityczne. Nie było łatwo, mimo to  dziennikarze 
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uprawiający ten gatunek starali się wypełniać swoją 
misję jak tylko potrafili najrzetelniej. W 1974 roku 
ukazał się pierwszy tom  Karafki La Fontaine’a 
autorstwa wybitnego polskiego reportażysty  — 
Melchiora Wańkowicza, publikacja została uznana 
za dekalog polskich reportażystów i obowiązuje 
do dzisiaj (Wańkowicz, 2015). W 1988  roku do 
księgarń trafił inny zbiór reportaży drukowanych, 
także wyznaczający kierunki dla tego gatunku  — 
autorstwa Marka Rymuszki tom reportaży sądowych 
pt. Pęknięte lustra Temidy (Rymuszko, 1988).

W XXI  wieku gatunek nadal jest popularny 
zarówno w publicystyce dziennikarskiej, jak 
i  w  literaturze pięknej. Obok uznanych twórców, 
zaliczanych do tzw. Polskiej Szkoły Reportażu, 
takich jak Hanna Krall, Mariusz Szczygieł, Paweł 
Smoleński, Krystyna Kurczab-Redlich, Jacek Hugo-
Bader, Wojciech Jagielski i wielu innych wybitnych, 
reportaże współczesne podejmują się pisać coraz 
młodsi adepci zawodu dziennikarskiego. Natomiast 
nad specyfiką i oryginalnością gatunku debatują 
medioznawcy, próbując znaleźć odpowiedź 
na pytanie  — «Co to  takiego dobry reportaż?» 
(Borkowski, 2010, s. 11).

W polskiej publicystyce reportaż to  gatunek, 
przy pomocy którego tłumaczy się najważniejsze 
wydarzenia, problemy społeczno-polityczne, 
geopolityczne itp. Jak pisała badaczka literatury 
faktu, Monika Wiszniowska—«każdy reportaż 
ma za zadanie pogłębiać naszą wiedzę o  świecie. 
Poznawanie oraz indywidualny sposób 
postrzegania rzeczywistości, ale także jej rozumienie 
i wyjaśnienie. W powszechnej świadomości reporter 
pełni zazwyczaj rolę przewodnika, nauczyciela, 
osoby, która dzięki zdobytej wiedzy i doświadczeniu 
wie lepiej, rozumie trafniej» (Wiszniowska, 2019, 
s.  188). Z przywołaną konstatacją wydają się 
korespondować zainteresowania współczesnych 
polskich reportażystów, zarówno reprezentantów 
średniego, jak i najmłodszego pokolenia. Autorzy 
tacy jak Justyna Kopińska1, Marcin Kącki2, Witold 
Szabłowski3, Magdalena Kicińska4, czy też stale 

1 J.  Kopińska debiutowała w 2015  roku reportażem 
„Czy Bóg wybaczy siostrze Bernadetcie”, opowieścią o 
brutalnych karach stosowanych przez siostry boromeuszki 
wobec wychowanków sierocińca w Zabrzu.

2 M.  Kącki  — rocznik 1976, jego teksty i śledztwa 
dziennikarskie doprowadziły do wielu ważnych odkryć, 
m.in sprawy molestowania w Poznańskim Chórze 
Chłopięcym czy seksafery w Samoobronie.

3 W. Szabłowski  — rocznik 1980, jego najgłośniejszy 
reportaż to  „Sprawiedliwi zdrajcy. Sąsiedzi z Wołynia”, 
w którym przedstawił rzeź wołyńską z zupełnie innej 
perspektywy — Ukraińców, którzy ryzykowali życie, ratując 
ukrywających się przed śmiercią Polaków.

4 M.  Kicińska  — rocznik 1987, autorka m.in. 
reportażu „Pani Stefa” poświęconego Stefanii Wilczyńskiej, 

współpracujący z tygodnikiem „Polityka”  — 
Paweł Reszka, Ziemowit Szczerek, Marcin 
Kołodziejczyk lub z „Newsweek Polska” — Maciej 
Zaremba Bielawski, Dorota Romanowska, Jacek 
Pawlicki, Mateusz Lachowski podejmują się 
tematów aktualnych z punktu widzenia wydarzeń 
politycznych, społecznych, kulturalnych, które poza 
opisem zdarzeń i uczestniczących w nim postaci 
zawierają refleksję komentująco-objaśniającą. 
Jednocześnie badacze dostrzegają wyraźny 
zwrot reportażu jako gatunku dziennikarskiego 
w kierunku twórczości artystycznej (Żyrek-
Horodyska, 2017). 

Reportaż w postaci dźwiękowej rozwinął się 
wraz z powstaniem radia. Pierwotnie miał formę 
tekstu pisanego odczytywanego przed mikrofonem 
(Tuszewski, 2005, s.  312) lub prowadzonego „na 
żywo” sprawozdania (Wójciszyn-Wasil, 2012, 
s.  93–94). Rozwój techniki radiowej sprawił, że 
gatunek ewoluował w kierunku zarejestrowanych 
i precyzyjnie skomponowanych nagrań, które 
zawierają oryginalne wypowiedzi bohaterów, 
odgłosy otoczenia oraz elementy muzyczne. 
Złożoność formy, bogata struktura foniczna, coraz 
bardziej znaczący walor estetyczny wykorzystujący 
potencjał radiowych środków stylistycznych i technik 
narracyjnych doprowadziły do wyodrębnienia 
wśród produkcji radiowych utworów dźwiękowych 
określanych mianem reportażu literackiego czy 
szerzej artystycznego (Bieniaszkiewicz 1993; 
Klimczak, 2011; Białek 2019, s.  43–48). Badacze 
włączyli go w nurt zjawisk współczesnej kultury 
audiowizualnej definiowanych jako „literatura 
audialna” (Hopfinger 2010; Bachura-Wojtasik, 
2015; Białek, 2021) . 

Tworzywem reportażu radiowego są 
różnorodne odmiany dźwięku, które stają się 
nośnikiem znaczeń: słowo, efekty akustyczne, 
muzyka i cisza. W konstrukcji treści można 
wyróżnić sekwencje dźwiękowe: sceny reporterskie 
i monologi (Wójciszyn-Wasil, 2018) oraz ciągi 
narracyjne, «tworzące ostatecznie jedną narrację, 
która mieści w sobie różnego rodzaju opowieści 
o zdarzeniach (tzw. historie tematyczne), o 
ludziach (biograficzne), dotyczące jednostkowych 
(subiektywnych), ale ważnych społecznie zdarzeń 
z życia» (Cymanow-Sosin & Wysocka, 2022, s. 84–
85). Warto podkreślić, że narracja w reportażu 
radiowym ma charakter dialogiczny, gdyż rodzi 
się ze spotkania z bohaterem (Sygizman, 2022). 
Gatunek ten, zachowując niezbywalny wymóg 

wieloletniej współpracownicy Janusza Korczaka. Reportaż 
przyczynił się do przypomnienia roli, jaką tytułowa 
bohaterka odegrała w rozwijaniu myśli Korczaka, ale 
przede wszystkim samej postaci, do tego momentu zupełnie 
zapomnianej.
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afikcjonalności, wzbogaca przekaz informacyjny 
pogłębioną perspektywą relacjonowanych 
zdarzeń, prezentowanych poprzez indywidualne 
doświadczenie bohaterów. Specyfika radiowego 
przekazu, który pozwala na skrócenie dystansu 
i bliskość, stanowi jeden z elementów silnego 
odziaływania reportażu dźwiękowego na odbiorcę. 

Niniejszy artykuł zawiera analizę reportaży 
prasowych i radiowych publikowanych w mediach 
ogólnopolskich po 24.02.2022  roku. Materiały 
prasowe pochodzą z dwóch wydawanych w Polsce 
tygodników społeczno-politycznych, takich 
jak: „Polityka” i „Newsweek Polska”; natomiast 
materiały audialne stanowią nagrania ze zbiorów 
Studia Reportażu i Dokumentu Polskiego Radia. 
Zastosowaną metodą badawczą jest analiza treści, 
która prowadzi do rekonstrukcji medialnych 
obrazów wojny docierających do polskiego 
odbiorcy przez rok trwania pełnoskalowego 
konfliktu zbrojnego. Analiza została dostosowana 
do specyfiki konstrukcji tekstu prasowego i 
audialnego oraz oparta na założeniu, że medialny 
obraz kreowany przez autorów publikacji ma 
charakter polisemiotyczny  — «utkany z różnych 
form znakowych: obrazów, słów, dźwięków, 
form symbolicznych, pojęć, dyskursów, narracji, 
gatunków, które układają się globalnie w spójną 
wizję określonej rzeczywistości» (Ptaszek, 2015, 
s.  15–16). Analizie treści towarzyszy perspektywa 
warsztatowa, która pozwala pełniej uchwycić 
techniki kompozycyjne twórców medialnych. 

Od 24 lutego 2022 roku Paweł Reszka i Ziemowit 
Szczerek, także Marcin Kołodziejczyk w „Polityce” 
oraz Jacek Pawlicki w „Newsweeku” w swoich 
reportażach skoncentrowali się na medialnym 
obrazie wojny w Ukrainie. W kolejnych numerach, 
przede wszystkim tygodnika „Polityka”, czytelnik 
zaczął systematycznie otrzymywać kalendarium 
wydarzeń z życia poszczególnych miast ukraińskich, 
ich mieszkańców  — pojedynczych obywateli, 
zarówno cywili, jak i wojskowych (Reszka, Wojacy 
u świętego Odylona; Morozowa, Mężni z Wyspy 
Węży; Pawlicki, Rozkręcamy się; Lachowski, Szczury 
Sołegradu; Pawlicki, Na wschodzie bez zmian; 

Reszka, Ziemia niechciana), reprezentantów władz 
samorządowych (np. artykuł „Czas atamanów”  — 
to  reportaż Ziemowita Szczerka opowiadający o 
najbardziej charyzmatycznych merach: Kijowa, 
Melitopola, Charkowa, gubernatora obwodu 
Mikołajewskiego). Obok tego powstały publikacje 
opisujące ukraińskich uchodźców wojennych 
(Kołodziejczyk, Idą; Kołodziejczyk, Wahadło; 

Romanowska, Zabieraj syna i jedź go leczyć) oraz 
osoby im pomagające (Sowa, Gość w dom; Zaremba 
Bielawski, Na pograniczu cudu). Czytelnik w Polsce 
na bieżąco otrzymywał (i nadal otrzymuje) relacje z 
Ukrainy, poznaje dramatyczne ludzkie losy.

Reportaże opowiadające o wojnie w Ukrainie 
są konstruowane według klasycznych schematów 
publicystyki dziennikarskiej. Autorzy publikacji 
nie tylko przekazują treści, ale też niejednokrotnie 
starają się motywować swoich odbiorców do 
działania lub chociażby do współczucia, poczucia 
jedności, identyfikacji z ukraińskimi bohaterami, 
poczucia podobieństwa losu, troski o „sąsiada” 
(często pojawiająca się metafora „państwa 
sąsiedniego”). Reportaże autorstwa Reszki, 
Szczerka i Pawlickiego zwykle odkrywają jakąś 
prawdę na temat życia, mechanizmów społecznych, 
problemów ludzkich, historii zataczającej koło; 
a  jako że mają fabułę przyczynowo-skutkową, 
nie muszą prezentować zdarzeń w porządku 
chronologicznym, co ułatwia autorom retrospekcje, 
powracanie do wypadków minionych. 

Popularnym zabiegiem w reportażach 
przybliżających polskiemu czytelnikowi wojnę w 
Ukrainie jest stawianie na konflikt jako podstawę 
tematu, dominantę kompozycyjną. Najbardziej 
oczywisty jest konflikt pomiędzy dwoma 
narodami, ale bywa to  też konflikt pomiędzy 
obecnie zwaśnionymi, a dawniej zaprzyjaźnionymi 
sąsiadami, rodzinami, a  nawet małżonkami, 
również wyznawcami prawosławia — patriarchatu 
kijowskiego i moskiewskiego. Autorzy reportaży 
stają po stronie skrzywdzonych, to  ich punkt 
widzenia wyznacza kolejność opisywanych 
zdarzeń. W reportażu wojennym zwykle akcja 
jest dynamiczna, wydarzenia następują jedne 
po drugich, bohaterowie przeskakują z wątku 
na wątek. Ów „kontrolowany” chaos umożliwia 
dziennikarzom podkreślenie emocji, które 
towarzyszą bohaterom prezentowanych historii.

Postacie to zawsze bardzo ważny element każdego 
reportażu medialnego, podobnie jest w przypadku 
tekstów, których autorzy podjęli się relacjonowania 
wojny w Ukrainie. Bohaterowie są dobierani ze 
szczególną starannością, najczęściej są reprezentantami 
jakiejś grupy np. poszkodowanych przez najeźdźcę, 
uciekających z konkretnego miasta, obrońców na 
froncie, wolontariuszy ryzykujących życie by  nieść 
pomoc, medyków pracujących w bardzo trudnych 
warunkach, dzieci którym odebrano dzieciństwo itp. 
Postacie tworzone przez publicystów na potrzeby 
przybliżenia obrazu wojny w Ukrainie są niezwykle 
plastyczne, dzięki czemu czytelnik może się z nimi 
identyfikować. Autorzy charakteryzując bohaterów, 
skrupulatnie opisują ich wygląd zewnętrzny, stan 
psychiki, otoczenie w którym się znajdują (np. 
schron, piwnica, zburzony budynek, stacja kolejowa, 
punkt pomocy dla uchodźców, prywatne mieszkania 
obcych osób); zabiegiem wykorzystywanym przez 
publicystów jest przytaczanie cudzych słów i sądów, 
opisywanie reakcji osób trzecich na przykład 
na widok osób głodnych, chorych, uchodźczyń 
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w zaawansowanej ciąży lub z małymi dziećmi, 
starszych lub niepełnosprawnych, osób poranionych, 
pokaleczonych lub martwych. Publicyści relacjonują 
niejednokrotnie w dość prostych, kolokwialnych 
słowach ich gniew, radość, gesty, mimikę twarzy. Jeśli 
uznają, że jest to  potrzebne wprowadzane bywają 
wulgaryzmy i naturalistyczne obrazy, np. miejsc 
odbitych przez Ukraińców z rąk Rosjan, jak Bucza, 
Irpień. Elementem charakterystyki bohaterów i 
zarazem ważnym wyznacznikiem gatunku są dialogi 
(np. rozmowa z bohaterem reportażu lub rozmowa 
między osobami występującymi w reportażu z 
pominięciem narratora).

Zgodnie ze sztuką dziennikarską, autor reportażu 
powinien być świadkiem naocznym opisywanych 
zdarzeń oraz dać temu świadectwo w tekście 
(Urbaniak, 2010). Potwierdzeniu obecności na 
miejscu wydarzeń służą między innymi dygresje, 
nawiązania do osób charakterystycznych dla danej 
miejscowości, do jej budynków, specyfiki położenia 
geograficznego itp. Doskonale w takiej autoryzacji 
materiałów z Ukrainy odnajduje się Paweł Reszka. 
Jego wiarygodność potwierdzają też artykuły 
dotyczące sytuacji w Ukrainie, które pisał tuż przed 
wybuchem wojny, ale i jeszcze wcześniej (Reszka, 
Album z niepodległości). Pokazują one Pawła Reszkę 
jako tego, który dobrze rozumie sytuację, ponieważ 
zna wielu Ukraińców, przyjaźni się z niektórymi, część 
z nich odwiedzał przed wojną, jak i po jej wybuchu. 
Reszka w tekście Ciężki oddech brata ze stycznia 
2022  roku w pierwszoosobowej relacji stworzył 
atmosferę wyczekiwania i specyficznego fin de siècle w 
Sumach, gdzie jednocześnie toczy się codzienne życie 
bohaterów, czyli Anastazji Morozowej (studentki), jej 
siostry (uczennicy ósmej klasy), mamy (księgowej) i 
ojca (właściciela firmy). Podobny zabieg w niektórych 
reportażach stosuje Ziemowit Szczerek. W Odessa 
czeka na wojnę porównuje to  miasto wraz z jego 
życiem nocnym i dziennym do tego co jest, a co było 
przed 24  lutym 2022  roku. Nawiązując do licznych 
szczegółów z historii, zabytków, pięknych plaż, jak też 
i do osobistych kontaktów z mieszkańcami Odessy, 
bardzo emocjonalnie podchodzi do niepewności w 
jakiej muszą egzystować tu ludzie (Szczerek, Odessa 
czeka na wojnę). 

Paweł Reszka i Ziemowit Szczerek tworząc 
reportaże na temat Ukrainy w stanie wojny wyraźnie 
eksponują swój punkt widzenia, swoją sympatię 
do Ukraińców i Ukrainy, heroizm obrońców 
(Reszka, Kraj na skraju; Reszka, Duma i nienawiść) 
i nieudolność (Szczerek, Mordor się udławił), 
jak też brutalność najeźdźców. Ich reportaże 
dalekie są od obiektywizmu, w konkluzjach 
dokonują podsumowań, czasami ujawniają cel 
napisanego reportażu, nie jest to  jednak błąd, ale 
specyfika tego niezwykle interesującego gatunku 
publicystycznego. W reportażach Pawła Reszki i 

Ziemowita Szczerka wyczuwa się zainteresowanie 
drugim człowiekiem, jego historią, tajemnicą, 
problemami, chęcią udzielenia mu pomocy 
lub przynajmniej wysłuchania. Obaj publicyści 
zwykle piszą o drugim człowieku, w przypadku 
wojny w Ukrainie najczęściej jest to  tzw. „zwykły 
człowiek”, cywil, przed inwazją Rosji specjalnie 
nie wyróżniający się z ogółu jemu podobnych. 
Mimo to  obaj autorzy tygodnika „Polityka” 
potrafią znaleźć w opisywanych bohaterach cechy 
indywidualne, odrębne, niepowtarzalne i to właśnie 
one zwykle stanowią mocną stronę ich reportaży. 
Jednym z bardziej wstrząsających w swojej 
wymowie reportaży autorstwa Pawła Reszki jest 
Śmierć i Margarita, w którym to opowiada historię 
zwykłej rodziny, do wybuchu wojny mieszkającej 
w Buczy. Małżeństwo z dwójką dzieci, 4 i 9-letnimi 
synami zostało ostrzelane w samochodzie, kiedy 
próbowało się wydostać z miasta. Przeżył tylko 
ojciec, ciężko ranny trafił do szpitala. Historię ze 
szczegółami autorowi opowiedziały dwie kobiety: 
wychowawczyni starszego chłopca i teściowa 
oraz babcia zamordowanych. W treści reportażu 
przeplata się tragizm i żal, ze skrupulatnymi opisami 
miejsca zbrodni, a w tle czytelnik otrzymuje historię 
szczęśliwej i dobrze sytuowanej rodziny, której 
już nie ma. Podobnie do grupy wstrząsających i 
wyrażających potężne emocje publikacji należą 
reportaże, w których to  głównym bohaterem jest 
społeczność miasta, jego mieszkańcy, a raczej to co 
pozostało po mieście i jego mieszkańcach. Reportaże 
Pawła Reszki zatytułowane: Miasto umarłych, 
Operacja Siewier, Ludzie w kotle, Okupowani są 
zapisem wstrząsających obrazów zniszczeń jakie 
zostały dokonane w Siewierodoniecku, Donbasie i 
Mariupolu, ale obok tego również prób przetrwania 
tych, którzy pozostali w swoich domach.

Dopełnieniem reportaży przybliżających 
polskiemu czytelnikowi czasopism publicys-
tycznych obraz wojny w Ukrainie są zdjęcia, 
zarówno ukazujące codzienne życie mieszkańców 
miast i wsi ukraińskich, jak też dramat wojennych 
zniszczeń, exodus uchodźców, ale też przesycone 
ironią i groteską fotografie nieudolnych żołnierzy 
i wadliwego sprzętu wojskowego armii rosyjskiej.

Reporterzy radiowi również na bieżąco 
dokumentowali rozwój wydarzeń od 24.02.2022, 
czego dowodem jest bogata kolekcja nagrań 
Studia Reportażu i Dokumentu Polskiego Radia 
wyodrębniona w sekcji „Rosyjska agresja na 
Ukrainę”5. Wśród zgromadzonych utworów 

5 Zbiór otwierają 3  reportaże archiwalne, które 
dotyczą wydarzeń na Majdanie w Kijowie w 2014  roku. 
W praktyce redakcyjnej jest to  związane z organizacją 
procesu realizacyjnego reportażu radiowego — reporterzy 
potrzebowali czasu, by  przygotować aktualne materiały. 
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audialnych można wyróżnić trzy główne kategorie 
tematyczne: pomoc i gesty solidarności wobec 
narodu ukraińskiego, doświadczenie wojny 
oraz losy uchodźców. Należy jednak zaznaczyć, 
iż w analizowanych audycjach wskazane wątki 
przenikają się i uzupełniają. Reportaże zawierają 
wypowiedzi obywateli Ukrainy: przede wszystkim 
uciekających przed wojną, szukających schronienia 
w Polsce (Rozbiecka, Kiedy zostajesz bez domu; 
Rozbiecka, Tam jest nasz dom; Skawińska, Z dala 
od domu; Bogoryja-Zakrzewski, Na walizkach; 
Dedo & Kasperczak, 30 lat życia w pięciu 
plecakach)6, ale i mieszkających tutaj dłużej, 
a teraz organizujących pomoc dla swoich rodaków 
(Skawińska, Za wolność; Skawińska, Walka 
pierogami). Równie istotne są reporterskie sylwetki 
Polaków w różnorodny sposób wpierających 
swoich ukraińskich sąsiadów (Chrobak, Razem 
dla Ukrainy, Żółtowska-Tomaszewska, & Rokicki, 
Strzelec Julia, Bogoryja-Zakrzewski, Mam punkcik 
tam na górze, Bogoryja-Zakrzewski, Zadzior) 
czy portrety miejsc-przystanków w migracyjnej 
podróży, np. dworców, na których udzielana 
jest pomoc (Bogoryja-Zakrzewski, Dworzec 
Zachodni), punktów recepcyjnych i noclegowych 
(Michalak, Najda, Czyżewska-Jacquement, 
Punkty graniczne; Szkurłat & Łoś, Pokój i 
spokój). Rejestrowane są wspomnienia świadków 
rosyjskich zbrodni (Jastrzębski, Płacz Ukrainki) 
i opowieści bohaterskich obrońców (Jastrzębski, 
Strażnik fortecy; Jastrzębski, Mariupol: śmierć i 
łzy). Znamienne, że wśród polskich reportaży 
dźwiękowych tego okresu są także nagrania 
realizowane na terenie Ukrainy, co pozwala 
polskiemu odbiorcy na uzyskanie bezpośredniej 
realizacji z miejsc, w którym bliskość wojny jest 
codziennością (Korbas, Przewodnik; Bogoryja-
Zakrzewski, Nienawidzimy; Bogoryja-Zakrzewski, 
Ukraina jest kobietą). 

Reportaże radiowe opierają się na wyrazistych 
bohaterach i ich historiach. Taką postacią jest np. 
Hennadij Starczenko żołnierz obrony terytorialnej 
z Mariupola, który przez wiele tygodni walczył w 
oblężonym mieście (Jastrzębski, Strażnik fortecy), 
Darek Michalski, przedsiębiorca przemierzający 
swoim jeepem z kuchnią polową ok. ośmiuset 
kilometrów do Drohobycza, by  poczęstować 
uchodźców bigosem (Bogoryja-Zakrzewski, Mam 
punkcik tam na górze), Natalia z internetowego 

W  perspektywie konstruowania medialnej narracji o 
wojnie z 2022 roku powstaje szerszy kontekst wieloletniego 
zagrożenia i walki Ukrainy o wolność. 

6 Reportaże radiowe zrealizowane w pierwszych dwóch 
tygodniach wojny analizują: P. Czarnek-Wnuk i K. Sygizman 
w artykule: Tematyka uchodźcza w reportażu radiowym w 
kontekście wojny w Ukrainie z 2022 roku opublikowanym w 
czasopiśmie „Roczniki Nauk Społecznych”.

radia społeczności łemkowskiej, prowadząca 
lekcje polskiego dla uchodźczyń (Skawińska, 
Język porozumienia) czy Wojciech Grzędziński  — 
fotoreporter dokumentujący wojnę od pierwszych 
dni (Bogusławska, Dawać świadectwo). Reportaż 
Agnieszki Czyżewskiej-Jacquement Nasze niebo 
ma dwójkę bohaterów: Joannę i Aleksandra, 
polsko-ukraińskie małżeństwo. Aleksander walczy 
na froncie, jego wypowiedzi w reportażu słyszymy 
przez telefon, Joanna pozostała w Polsce i organizuje 
pomoc. Skupienie na losach pojedynczych postaci i 
ich doświadczeniu konstytuuje w reportażu swoistą 
„poetykę exemplum” (Piechota, 2023) sprawiając, 
że wypowiedzi bohaterów urastają do rangi 
medialnej reprezentacji społeczeństwa stojącego w 
obliczu wojny. 

Zindywidualizowanie przekazu wzmacnia 
użycie pierwszoosobowej narracji i pogłębionej 
perspektywy prezentowania wydarzeń. Wypowiedzi 
nie mają formy zobiektywizowanej relacji, lecz 
zaangażowanego, osobistego monologu, którego 
celem jest nadanie referowanym faktom głębokiego, 
personalnego wymiaru. W reportażu 30 lat życia w 
pięciu plecakach bohaterka mówi: «Było mi bardzo 
smutno, gdy tu przyjechałam i zaczęłam wspominać 
swoje łóżko, swoje meble, swoje rzeczy domowe, 
jakich mi tu brakuje. Było mi naprawdę bardzo 
smutno. Jednak w samym momencie wyjazdu w 
ogóle o tym nie myślałam. Po prostu uciekaliśmy» 
(Dedo & Kasperczak). Należy od razu zaznaczyć, 
iż w wersji audialnej przekaz wzmocniony jest 
przez pozawerbalne środki ekspresji właściwe dla 
języka mówionego: pauzy, westchnienia, szloch. 
Podobnie jak w innym fragmencie nagrania  — 
przez brzmienie głosu. Wypowiedź: «(…) ja 
wiedziałam, że tu zostawiamy wszystko: psa, 
dom, rodzinę, przyjaciół. Zabieramy jakąś torbę i 
koniec. Wszystko pozostaje…» przedstawiona jest 
głosem dziecka. W ten sposób obraz wojny, która 
jest synonimem cierpienia, strachu i straty, nabiera 
silnie emocjonalnego wymiaru. 

Typowo radiowe sposoby budowania 
reporterskich obrazów to umiejętne wykorzystanie 
nie tylko przekazu słownego i potencjału głosu, 
ale całego repertuaru elementów audialnych. 
Rejestrowane na bieżąco zdarzenia tworzą 
spójne sceny reporterskie. Przykładowo, repor taż 
Adama Bogoryja-Zakrzewskiego Ukraina jest 
kobietą zawiera scenę przekraczania grani-
cy polsko-ukraińskiej: słychać rozmowy z cel-
nikami, odgłosy samochodu, połączenia 
przez CB radio. Plastyczny dźwiękowo obraz 
wywołuje wrażenie jednoczesności i bliskości, 
pozwala słuchaczowi niejako uczestniczyć w 
prezentowanych zdarzeniach. Z kolei w reportażu 
Macieja Jastrzębskiego Usłyszeć wojnę pojawia się 
sekwencja następujących brzmień: najpierw śpiew 
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ptaków, śmiech dzieci, ich radosne okrzyki  — co 
pozwala wyobrażać sobie, że dzieci wesoło się 
bawią. Chwilę później w tle tej sceny słychać 
niepokojące dźwięki skrzypiec, które stają się 
akustycznym sygnałem dla odbiorcy, że wrażenie 
beztroski jest złudne. Po kilku sekundach skrzypce 
milkną, słychać tylko radosną zabawę dzieci, tupot, 
śmiechy i nagle do uszu odbiorcy zaczyna docierać 
warkot nadlatującego samolotu. Odgłos narasta, 
staje się coraz wyraźniejszy, aż jest na tyle głośny, że 
dziecięcej zabawy i śmiechu nie słychać już nawet 
w tle. Na drugim planie zwraca uwagę cisza, która 
jeszcze bardziej eksponuje zagrożenie. Za chwilę 
słyszymy pisk dzieci, który przenika się z kolejnym 
dźwiękiem: sygnałem alarmu przeciwlotniczego. 
Opisana sekwencja różnorodnych brzmień nie 
zawiera ani jednego słowa a  mimo to  kreuje 
sugestywny obraz strachu, zagrożenia odbierającego 
szansę na zwyczajne, codzienne życie, na radość. 
Przedstawiona kompozycja odgłosów trwa tylko 30 
sekund a pozwala słuchaczowi nie tylko dowiedzieć 
się o wojnie, ale odczuć ten sam niepokój, który 
towarzyszy bohaterom audycji.

Reportaże prasowe i radiowe na bieżąco 
pozwalają odbiorcom w Polsce poznać wojnę 
przede wszystkim w perspektywie osobistego 
doświadczenia obywateli Ukrainy. Eksponują 

bohaterstwo obrońców, brutalność najeźdźców, 
dramat cywilów, migracyjne przeżycia uchodźców 
szukających schronienia w Polsce, zaangażowanie 
osób udzielających wsparcia. Powstająca w ten 
sposób medialna dokumentacja wydarzeń to zbiór 
indywidualnych historii, zaobserwowanych przez 
dziennikarzy detali, zarejestrowanych wypowiedzi.

Warto zaznaczyć, że teksty i audycje 
opowiadające o konflikcie zbrojnym, który 
rozpoczął się 24 lutego 2022 roku charakteryzuje 
duża wrażliwość reporterów na ludzki los. 
Konstruowane w reportażach obrazy przy 
pomocy słowa i dźwięku budują narrację, która 
silnie oddziałuje na odbiorcę. Czytelnik i słuchacz 
mają wrażenie bezpośredniego uczestnictwa w 
ukazywanych historiach, są ich świadkami, dzięki 
czemu mogą samodzielnie wyciągać wnioski, 
zastanawiać się nad postępowaniem bohaterów 
i ich antagonistów. Autentyzm prezentowanych 
relacji poraża naturalizmem, przez co silnie 
wpływa na percepcję, stymuluje emocje. Nie 
wykazuje przy tym sensacyjności. Mimo 
odmienności tworzywa (słowo  — dźwięk) ten 
sposób komponowania reporterskich obrazów 
jest wspólny dla publicystyki prasowej i nagrań 
radiowych przybliżających użytkownikom 
mediów w Polsce wojnę w Ukrainie.
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МЕДІЙНИЙ ОБРАЗ ВІЙНИ В УКРАЇНІ. АНАЛІЗ ВИБРАНИХ РЕПОРТАЖІВ 
ПОЛЬСЬКОЇ ПРЕСИ ТА РАДІО (2022–2023)
У статті аналізується медійний образ війни в  Україні на  прикладі вибраних репортажів 
польської преси та радіо.
У своїй статті автори провели аналіз журналістських матеріалів, створених починаючи 
з  24  лютого 2022  року. Контент-аналіз використовувався для  розробки матеріалу як ме-
тоду дослідження, який найкраще допомагає відтворити та описати образи війни. Аналіз 
адаптований до  специфічної структури прес- та  аудіотекстів, що дає змогу більш повно 
зрозуміти композиційні прийоми творців медіа, котрі працюють із репортажами про війну.
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Аналіз підкреслює важливу роль прес- та радіорепортажів у наближенні реалій війни в Україні 
до польської аудиторії, дозволяючи їй відчути наслідки цього збройного конфлікту з перспек-
тиви особистого досвіду мешканців України.
Ключові слова: пресрепортаж, радіорепортаж, медійний образ, війна в Україні, воєнний ре-
портаж, польський репортаж.
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MEDIA IMAGE OF THE WAR IN UKRAINE. ANALYSIS OF SELECTED POLISH PRESS 
AND RADIO REPORTS (2022–2023) 
In their article, the authors included an analysis of journalistic materials created since February 24, 2022. 
To develop the material, content analysis was as a research method that best helps in reconstructing 
and describing the images of war. The analysis is adapted to the specificity of the construction of press 
and audio texts, and also fits exceptionally well with the workshop perspective, which allows for a fuller 
grasp of the compositional techniques of media creators dealing with war reports.
The analysis exposes the important role of press and radio reports bringing the Polish audience closer 
to  the  realities of  the  war in  Ukraine, allowing them to  feel the  effects of  the  actions of  this armed 
conflict from the perspective of the personal experience of the Ukrainian people.
Key words: press reportage, radio reportage, media image, the war in Ukraine, war reportage, Polish 
reportage.
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ПРОВІДНІ МОТИВИ Й ОБРАЗИ 
ПОЕТИЧНОЇ КНИГИ ПАВЛА ВИШЕБАБИ «ТІЛЬКИ НЕ ПИШИ МЕНІ ПРО ВІЙНУ»

У статті поставлено за  мету проаналізувати провідні мотиви й  художні особливості 
поетичної мови дебютної книги Павла Вишебаби «Тільки не пиши мені про війну» (2022). Ак-
туальність такого дослідження зумовлена необхідністю осмислення комбатантської лі-
тератури як складника сучасного українського воєнліту; потребою визначення специфіки 
кореляції художньої картини світу книги і питання ідентичності. Предметом аналізу є осо-
бливості поетичної репрезентації Вишебабою теми «людина і війна». Задля цього застосо-
вані герменевтичний, інтертекстуальний, біографічний і архетипний наукові методи. Спо-
стережено, що авторська інтерпретація теми «людина і війна» розкривається в комплексі 
мотивів суспільної, філософської та інтимної лірики. Лейтмотивом поетичної книги Више-
баби визначено питання особистісної, генераційної і національної ідентичності. Окреслено 
обриси художньої картини світу, оприявленої в топосі війни, який структурують «фронт, 
укриття, чужина». У перебігу дослідження запропонована типологія творів книги на лірику 
вибору, створену до повномасштабної війни, і лірику чину, написану після її розгортання. Ос-
новна проблематика першої пов’язана з  питанням національної і  творчої самототожно-
сті. Здійснений ліричним героєм вибір визначає його долю в часопросторі війни, питомому 
для лірики чину. Він оприявлюється в історично-конкретних, літературно-культурних і ав-
тобіографічних координатах. Моделюючи образ війни, автор не вдається до деталізованих 
батальних сцен і мілітарної лексики. Натомість віддає перевагу роздумам про сенс буття, 
активує мотив пам’яті, занурюється в  психологічний портрет героя. Визначено, що, як 
і в ліриці вибору, особливість розкриття теми «людина і війна» в ліриці чину зумовлена досві-
дом комбатанта і традицією художнього діалогізму. Для ідіостилю автора характерними є 
біблійні ремінісценції і алюзії, покликання на Данте, Дж. Донна, Вольтера та ін.; міжтекстові 
зв’язки на рівні назв («Місто з химерами», «Божественна комедія» та ін.), поетичні стилізації 
(молитва, щедрівка, лічилка, колискова, хоку). Власне, питання джерел інтертекстуально-
сті та особливості їх авторської інтерпретації є перспективою подальшого вивчення ліри-
ки Вишебаби.
Ключові слова: Павло Вишебаба, воєнна література, комбатантська лірика, топос війни, 
ідентичність покоління, інтертекстуальність.

«Людина і  війна» як одна з  найдав-
ніших і  найбільш фундаментальних тем у  сві-
товій літературі й частина нашого культурного 
простору з  початку російсько-української вій-
ни отримує дедалі більше авторських варіантів 
репрезентації. Відповідно продовжує зростати 
огром різножанрових творів художнього і  не-
художнього дискурсів, які складають сучас-
ну воєнну літературу, чи український воєнліт 
ХХІ століття. Особливе місце серед явищ воєн-
літу належить поетичним книгам. Тільки за час 
повномасштабної війни були опубліковані пое-
тичні антології «In principio erat Verbum (На по-
чатку було Слово)» (укладач В. Тимчук), «Весна 
озброєна. Антологія воєнної лірики» (укладач 

М.  Сидоржевський), «Поезія без  укриття» 
(укладачка Н. Гармазій), «Війна 2022. Щоденни-
ки, есеї, поезія» та ін. Серед зразків поетичного 
багатоголосся привертає увагу дебютна лірич-
на книга Павла Вишебаби «Тільки не пиши мені 
про війну». Її критичне осмислення уможлив-
лює висновок про  характерну тенденцію пое-
зії українського воєнліту  — поєднання власне 
мілітарної теми з  філософськими роздумами 
про людину, природу, Бога.

Дослідниця М.  Рябченко слушно зауважує, 
що термінологічні координати українського 
воєнліту ще не усталені. Проте виокремлює лі-
тературу ветеранську і  комбатантську, зарахо-
вуючи до останньої книги авторів, які воюють 



16 ISSN 2311-2433 (Print)  ISSN 2412-2475 (Online)                      Літературний процес: методологія, імена, тенденції 

або залишаються в  активному резерві. Зраз-
кам комбатантської прози, на  думку наукови-
ці, властиві «автобіографічність, фактологічна 
достовірність, вони можуть містити елементи 
документального чи мемуарного письма, <…> 
обов’язково висвітлюють особистий воєнний 
досвід» (Рябченко, 2019, с. 63). Якщо автобіогра-
фічний наратив комбатантської прози зазвичай 
втілений як об’єктно-суб’єктні спогади, то, від-
повідно до природи лірики, увага поета-комба-
тантна насамперед концентрується на  постаті 
ліричного (авто)героя поряд із художніми уза-
гальненнями. Змістове наповнення поетичної 
книги Вишебаби вповні виявляє цю тенденцію.

Автор «Тільки не пиши мені про війну» — 
військовик ЗСУ з  початку повномасштабної 
війни. І  хоча частина віршів книги написана 
до 24 лютого 2022 року, для уродженця Донеч-
чини Вишебаби хронологія війни розпочалась 
раніше. Тож його лірику можна зараховувати 
до  комбатантської і  за  домінантною темою, і, 
так би мовити, біографічно. Останній чинник 
не тільки визначає специфіку авторської інтер-
претації теми «людина і  війна», а  й  важливий 
для цілісного сприйняття книги.

Актуальність дослідження поезії Вишеба-
би зумовлена необхідністю осмислення комба-
тантської літератури як складника сучасного 
українського воєнліту; потребою визначити 
специфіку кореляції художньої картини світу 
книги і питань ідентичності. Предметом аналі-
зу є особливості авторської репрезентації теми 
«людина і війна» у провідних мотивах і образах 
книги «Тільки не пиши мені про війну». 

У статті поставлено за  мету визначити мо-
тивний комплекс й  особливості художньої 
мови книги «Тільки не пиши мені про війну». 
Для досягнення мети запропоновано типологію 
поезії Вишебаби; окреслено домінантні моти-
ви суспільної, філософської й  інтимної лірики 
книги; закцентовано на  синтезі реалістичного 
і  книжного в  образі війни. Методами дослі-
дження є герменевтичний, інтертекстуальний, 
архетипний, біографічний. 

Разом із  появою нових книг воєнліту зро-
стає і  їхня критична рецепція. Щодо поезії, то 
вартісною є розвідка Т.  Пастуха «Поезія в  час 
війни» (Пастух, 2022), де науковець проаналі-
зував широку панораму поетичних рефлексій 
часів війни і  про  війну. Пропонована студія, 
присвячена книзі Вишебаби, вписується в кон-
текст таких досліджень. 

Сприйняттю творів «Тільки не  пиши мені 
про війну» як цілісної авторської картини світу 
сприяє певна типологія. Вірші книги не об’єд-
нані в цикли і не виструнчені за хронологічним 
принципом. Перед нами сповідальна поезія — 

громадянська, філософська, інтимна, де неза-
лежно від  видів лірики імпліцитно чи експлі-
цитно проступає образ російсько-української 
війни. Це стосується не тільки віршів, написа-
них після 24 лютого 2022 року, більшість із яких 
«паспортизовані», тож читач бачить календар 
і  карту війни й  емоційну амплітуду лірично-
го героя. А також тих, що написані до початку 
повномасштабного вторгнення. Застосовувати 
визначення «довоєнна лірика» щодо творчос-
ті Вишебаби, який народився в  Краматорську 
і переїхав до Києва незадовго до Революції Гід-
ності, видається не  зовсім правильним. Адже 
в ліриці до початку великої війни основна про-
блема, яку порушує поет, — це проблема вибору 
в  широкому контексті: діяльності, мови твор-
чості, віри. І саме цим вибором будуть інспіро-
вані вчинки ліричного героя після 24  лютого. 
Тобто це лірика дії, лірика чину. Автор продов-
жує розмову зі своїм читачем про людину, Бога, 
поезію, природу, але вже з позиції поета-воїна. 
Таким чином, маємо книгу, твори якої незалеж-
но від  часу написання є відвертою розмовою 
про людину під час війни. 

Хронотоп війни у  книзі позначений у  про-
сторових і  часових координатах. Просторо-
ві  — від  масштабного «чорна тінь повстала 
від Маріка до Говерли» («Моє покоління») до ло-
кальних — «Донецький кряж» («Фантомні болі»), 
«Маріуполь» («Маріуполь») чи рідний авторові 
Краматорськ і  Торецьк (Тор) («Східний кут»). 
Про  яку б точку на  карті України не  вів мову 
поет, це обов’язково пов’язано з проблемою по-
коління. Невипадково поезія «Моє покоління» 
відкриває книгу Вишебаби. А отже, за  тради-
цією є програмовою. У вірші немає слова «вій-
на» — його замінює образ «чорної тіні». А вер-
балізується у  вчинках сучасників, які пишуть 
«сльозами й  вогнем сторінку» історії, ідуть 
в атаку, лютують, б’ються, як востаннє. Так по-
етове розуміння покоління як людської єдності 
зі  спільним життєвим й  історичним досвідом 
збігається з  визначенням генерації в  моногра-
фії «Постколоніалізм. Генерації. Культура», 
ознаками якої з-поміж інших є «…подібність 
історичного досвіду або спільними умовами 
життя, яких ця група зазнала в період психіч-
ного дозрівання та  які формували її життя» 
(Постколоніалізм. Генерація. Культура, 2014, 
с. 133). У вірші «Моє покоління» Вишебаба про-
понує додаткові генераційні маркери: військо-
ва форма, танець, мова. При  цьому військову 
форму носить навіть Всевишній: «якщо Бог і є, 
він носить форму мого покоління» (Вишебаба, 
2022, с. 13). Відтак Бог із категорії «вічне» теж 
переходить у категорію «поколіннєве». З-поміж 
характерологічних рис покоління і  трагічний 
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оптимізм: «сміємося в  обличчя смерті», плаче-
мо «щоб ніхто не  бачив», «пристрасно ми ко-
хаємо» і навіть «у полоні ворожому чутно спів» 
(Вишебаба, 2022, с.  13). У  цей типологічній 
ряд вписується візуалізований топос танцю: 
«Дивіться на  наші танці з  руйновищ, постів, 
окопів, / над головами уламки, з-під ніг вилітає 
попіл, / контемпорарі в підвалах для тих, хто 
лихої вдачі» (Вишебаба, 2022, с. 13). Генерацій-
ним маркером стає і  мова, яку це покоління 
захищає: «Якщо, як і ми, уголос, ти весело й не-
похитно / читаєш це українською, значить ми 
бились гідно» (Вишебаба, 2022, с.  13). Усвідом-
люючи, що «Історія в книгах довга, наживо — 
минає стрімко», Вишебаба «вписує» покоління 
в  позачасовий контекст завдяки інтертексту-
альному покликанню. Такою є метафора на пе-
ретині біблійного і реального з ключовим обра-
зом солі: «Якщо би всю сіль з копалин жбурнути 
в  страждання світу,  / то більшість у  наших 
ранах розквітла би горицвітом». Із  біблійно-
го  — це і  «соляний стовп» із  концептом «жах 
від побачених страждань», і «сіль землі», тобто 
«основне, надважливе». Із  реалонімів  — соля-
ні родовища, що, як і  вугільні шахти, асоцію-
ються з Донеччиною. Тоді «сіль, що проростає 
горицвітом», — це, імовірно, метафора драма-
тичного досвіду як підґрунтя для самоусвідом-
лення покоління поета.

Про місію свого покоління Вишебаба веде 
мову у  вірші «Фантомні болі», де також зак-
центовано на просторових координатах війни. 
Лейтмотив твору — насильно розділена війною 
Україна. Автобіографізм увиразнюється поети-
кою тілесності, де Донбас  — це «знерухомлена 
кінцівка», що спричиняє фантомні болі. Мета-
фора зшивання країни «голками крупнокалі-
берними» окреслює топос війни як час для ви-
значення ідентичності національної, коли 
«Український світанок зійде над  Донецьким 
кряжем» (Вишебаба, 2022, с. 21), та ідентичнос-
ті індивідуальної того, хто пришвидшує цей 
світанок зі зброєю в руках: «Тільки думка май-
не, як заправиш в ріжок набої, / що ти жив, як 
простий чоловік, а помреш, як воїн» (Вишебаба, 
2022, с. 21). У такий спосіб на хронотоп війни 
накладається хронотоп ініціації ліричного ге-
роя. 

Зауважимо, що витоки метафори лікування 
розірваної країни можна віднайти і в ліриці пе-
ріоду вибору («Місто з химерами», «Двірник», 
«План Б»), що засвідчує ідейну цілісність пое-
тичної книги Вишебаби. Так, у «Місті з химе
рами» автор наголошує, що суспільство по-
требує лікування. Титул цього вірша відсилає 
до роману Олеся Ільченка «Місто з химерами», 
події однієї із  сюжетних ліній якого відбува-

ються в  Києві початку ХХ  століття. «Химер-
ність» міста в Ільченка виявляється в його ар-
хітектурі (насамперед крізь призму життєвої 
історії зодчого будинку з  химерами В.  Горо-
децького) та у специфіці культурної атмосфери 
доби межі століть. Натомість ліричний герой 
Вишебаби дивиться на Київ 2020 року. І бачить 
радше місто-фантом, місто торгашів, місто 
із  втраченою ідентичністю: «Проведу тебе мі-
стом історії і легенд, / що складають ріелтори 
задля збуття оренд. / Зі щитів та зі списів зро-
били рекламний стенд.  / Щодо голосу міста — 
лишився один акцент» (Вишебаба, 2022, с. 57). 
Чомусь на  думку спадає поняття «понтиїзму» 
О. Михеда. У Вишебаби образ химерності Ки-
єва — 2020 оприявлюється в різних смислових 
варіаціях слів-омонімів «кома». Автор розши-
рює в такий спосіб горизонт інтерпретації сто-
лиці як міста в комі. Про кому як патологічний 
стан розладу життєво важливих функцій імп-
ліцитно йдеться в  характеристиці «місто, що 
втрачає міць», а в образі «в його горлі зібрався 
ком» — про втрату національної свідомості як 
міста без мови. Подвійні коми (лапкú) як знак 
для  виділення «чужого» чи передання іроніч-
ного або презирливого стають засобом узагаль-
нення: «місто взяте в лапки», де «якщо хочеш 
прижитися тут, то тренуй уклін. / Буфонада 
й блюзнірство — єдині з нових умінь». Останній 
рядок вірша «Якщо знову повернешся, будеш 
провідником,  / перевір, чи ми вийшли нарешті 
із наших ком» (Вишебаба, 2022, с. 57) сприйма-
ємо «передмовою» до  авторового тлумачення 
топосу війни як радикального способу «виходу 
з коми» для суспільства.

Із семантикою лікування перетинається 
і метафора очищення у ще одному вірші періо-
ду вибору «Двірник». І хоча в юності поет дійс-
но мав досвід такої роботи, образ маріуполь-
ського двірника (він і  «новий Сізіф») сьогодні 
сприймається більше, ніж автобіографічним. 
Можливо, це той випадок, коли автор пропо-
нує образ-маску, прозріваючи майбутнє своє 
і  свого покоління: «Ми готуємо форму, щоб 
інші вкладали зміст» (Вишебаба, 2022, с.  64). 
Символічний підтекст і  асоціація з  «працею» 
воїнів (пор. «зачистка») посилюється завдяки 
метафорі розчищення простору і мотивові по-
смертної винагороди: «Якщо нас після смерті 
чекає не  тільки чернь,  / двірників до  Ісуса, на-
певне, ведуть без черг, / зігріватись в каптьорці 
у Господа за плечима» (Вишебаба, 2022, с. 64). Ці 
поезії можна розглядати в контексті проблема-
тики переживання постколоніального досвіду 
як травми, «залікувати» яку судилось сучасни-
кам. Звідси у ліриці вибору заклик визначитись. 
Так, у вірші «План Б» у контексті проблематики 
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екзистенційного вибору виразним є осуд філо-
софії філістерства. Запасний план Б («В час гу-
манітарних потрясінь,  / збентеження суспіль-
ства чи природи / найкраще — запасти свічки 
та сіль / і мати клапоть власного городу» (Ви-
шебаба, 2022, с. 92)) як альтернатива активній 
громадянській і  життєвій позиції для  автора 
неприйнятний. Як і гасла на кшталт Вольтеро-
вих «Треба обробляти свій сад!», що у  фіналі 
твору перетворюються на  іронічні рекоменда-
ції: «Настоянку розпити без нагод… / Коли епо-
ха змін перед очима, / найліпше обробляти свій 
город / і сад, в якім не соромно спочити» (Више-
баба, 2022, с. 93).

Особливістю поетичної мови Вишебаби є 
декорування провідних мотивів інтертексту-
альними покликаннями. І  якщо в  «Плані Б» 
маємо гіпертекстуальність (за Ж. Женеттом) як 
пародіювання відомого просвітницького гас-
ла з  Вольтерового «Кандіда», то в  ліриці чину 
переважають біблійні алюзії і  ремінісценції 
та міжтекстові зв’язки з «Божественною Коме-
дією» Данте. В одному з таких найпотужніших, 
на наш погляд, творів поетичної книги, як «Ма
ріуполь», де топос війни отримує ще одне ім’я 
і  характеристику, інтертекст відіграє важливу 
роль масштабування трагедії. Мотиви Страш-
ного суду і  Дантового пекла («страшніше 
за сурми Страшного суду, за дев’ять кіл пекла, 
узятих вкупі») (Вишебаба, 2022, с. 40–41) уви-
разнюють думку про  Маріуполь як місто-му-
ченик: «ми бачили те, що є гіршим за смерть, / 
і взяли з собою — в пісок та глину, / у землю, що 
звали ми Україною». Поет розгортає три лики 
міста, що змінюють одне одного: перший  — 
це місто живих («У місті було нас сто тисяч 
душ» — підкреслення наше), із різними харак-
терами, поведінкою і  долею. Другий  — місто, 
яке гине. Тут поет робить акцент на тілесності 
(«У місті було нас сто тисяч тіл»), зображую-
чи місто єдиним людським організмом, кожна 
частка якого кричить про  пекельні страждан-
ня. Лик третій — це вже місто мертвих: «У мі-
сті було нас сто тисяч люду». Не душ і не тіл, 
а по-статистичному узагальнено — «люду». Так 
апокаліптичний топос війни у цій поезії пере-
гукується з  образом війни як крахом гуманіс-
тичних ідей у «Фузі смерті» П. Целана. 

Поряд із  просторовими координатами 
у  книзі Вишебаби зафіксовано часовий відлік 
початку великої війни. Так, у вірші «Зірка» поет 
наголошує не тільки на проблемі самовизначен-
ня покоління, а й усього народу. Часова точка 
«за київським часом о п’ятій / у чорному небі — 
вогонь» стає відліком народження українців як 
нації. Біблійна атрибутика (зірка, волхви, ясла, 
Іродове військо) і рефрен у кожній строфі «На-

род ся рождає, славімо його» підпорядковані 
ідеї уславлення народу, який, як Христос, здій-
снюючи дива і  страждаючи, воскресає: «Здійс-
нять ще дива його руки  / у  ранах, що спробуй 
загой.  / Із кров’ю, сльозами, у муках  / Народ ся 
рождає! Славімо його» (Вишебаба, 2022, с.  27). 
І ще про час. Як уже зазначалось, під багатьма 
віршами книги вказується дата і  місце напи-
сання, що можна сприймати одним зі способів 
часопросторової конкретизації образу війни. 
«Зірка» як авторська модерна версія щедрівки 
підписана «30  лютого 2022  року, м.  Тальне». 
І навіть якщо тут типографський чи авторів не-
догляд, у цьому є особливий сенс. Фіксація цієї 
квазідати засвідчує зміну в  нашій свідомості 
календарного поняття, де лютий 2022 триває, 
доки триває війна. Таким чином, маємо симво-
лічне чи навіть міфологічне міжчасся. 

Важливим у книзі є момент окреслення об-
разу війни крізь призму непростих взаємин лі-
ричного героя з  Богом. Зазначивши в  «Моєму 
поколінні», що Бог носить військову форму, 
у «Молитві» ця образність поглиблюється: лі-
ричний герой звертається до Бога як до коман-
дира на передовій, адже лише він може здійснити 
найбажаніше — підписати «нетривалу відпуст-
ку» і кинути «у глибокий тил», аби «побачити 
друзів, кохану та дітвору». Особливість автор-
ського варіанту молитви визначає самоіронія 
в зізнанні Богові, що «твоїх іспитів більшість 
я запоров», і масштабування часу. Так, просячи 
спокою і для себе, і для інших («надішли трохи 
спокою кожному із  створінь»), ліричний герой 
називає свій час «епохою з  шаблями наголо», 
яка «зніматиме пробу із наших вір: вкоротила 
рідню, і  країну, і  скарб, і  зір» (Вишебаба, 2022, 
с. 18). І навіть архаїчна, на перший погляд, об-
разність епохи «з шаблями наголо» і сучасників, 
пущених «в галоп», цілком мотивована думкою 
про  наступність традиції боротьби за  волю 
від козаччини і дотепер. 

Прохання до Бога дарувати короткий пере-
починок повторюється і в поезії «Вирок ночі» 
у  зверненні до  коханої: «У молитвах своїх 
не  проси зупинити війни, не  проси нездійснен-
ного нам, а самий лиш мізер» (Вишебаба, 2022, 
с.  23). Можливо, не  Всевишньому, а  саме лю-
дям, воїнам, поет залишає виконання «нездійс-
ненного». Мотив сумніву у всемогутності Бога 
цікаво розгортається у  вірші «Замість спо
віді» у  мотив особливої віри: ліричний герой 
зізнається, що «віру втратив і  не буду прики-
датись». Натомість говорить про  те, що сáме 
його тримає і  надихає на  життя. А це краса 
природи («та побачиш ти лелек на димарях, / 
випадковий відблиск неба у  калюжі,  / як рікою 
йде туман, як паротяг, / і подумаєш, що можна 
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ще пожити») і сподівання, що «ми ще зможемо 
кохати» (Вишебаба, 2022, с. 38). Припускаємо, 
що ліричний герой протиставляє віру як прак-
тику оцерковлення і віру, що не потребує посе-
редника, і тут маємо рефлексію настроїв автора 
в пошуках своєї віри. Відомо, що Вишебаба за-
ймався йогою, медитацією, побував на зустрічі 
з Далай-ламою. А за веганство і тактовність от-
римав позивний (гра долі!) «Капелан». Та яким 
би не  був вибір самого автора, «символами 
віри» його ліричного героя є любов — до людей 
і природи. 

Тема природи особлива у  творчості Ви-
шебаби і  корелює з  його довоєнним досвідом 
співзасновника екологічної та зоозахисної гро-
мадської організації «Єдина Планета». У ліриці 
періоду вибору для філософських віршів, загор-
нених у  рідні чи екзотичні пейзажі («Альпи», 
«Перед потопом»), спільним є мотив тривоги 
за  долю планети. Наприклад, у  вірші «Перед 
потопом», апелюючи до  біблійного інтертек-
сту, поет підсумовує, що світ батьків «сходить 
за вікнами у віки. / Останні щасливі, сумні день-
ки» (Вишебаба, 2022, с.  85). Кульмінаційного 
звучання ці мотиви набувають у  «Хокку», на-
писаному в червні 2022 року. Війна безжально 
ввірвалась і у світ людей, і світ природи, ставши 
страшною частиною «божественного» пейзажу. 
Тож приходить гірке усвідомлення цієї нової 
картини світу: «Та замішано все в одній миті, / 
і так ясно крізь діри в стіні: / ось життя — з го-
ловою у  літі,  / ось людина  — по  лікті в  війні» 
(Вишебаба, 2022, с. 87).

Цікавим аспектом поезії Вишебаби є профе-
тичні мотиви і не тільки як рефлексій щодо май-
бутнього країни і світу, а й щодо власної долі. 
У ліриці вибору чимало автобіографічних пое-
зій, де основний мотив  — усвідомлення свого 
творчого шляху, пошуку відповідей на  питан-
ня «Хто я?». Так, у  «Пробудженні» провідним 
є мотив народження творчого «я», а  в  поезії 
«Струм»  — української мови як чинника на-
ціональної ідентичності. Водночас у  «Струмі» 
традиційний для  поетологічної поезії мотив 
взаємозв’язку змісту і форми звучить рекомен-
дацією «поетам невипадковим / писати її з на-
тури, / щоб більше сказати мови, / щоб менше 
літератури» (Вишебаба, 2022, с. 75). Роль укра-
їнського художнього слова у  формуванні його 
людської і творчої особистості ліричний герой 
декларує у вірші «Айті». У змодельованому аль-
тернативному життєвому сценарію він  — ай-
тішник, який має родину, забезпечений і живе 
за кордоном. Але в реальному житті його вибір 
інший. Пояснення цього він знаходить у  цін-
нісних орієнтирах, обраних ще у  юності. «Ти 
знаєш, що ти людина?» — ці слова кілька разів 

зринають у  тексті вірша, цікаво оприявлюючи 
ідею поєднання материнського і батьківського 
у формуванні особистості. Тут «батьківське» — 
поезія В.  Симоненка і  «материнське»  — образ 
матері, яка читала йому ці рядки. Ліричний ге-
рой ніби веде діалог і з Симоненком, і з матір’ю, 
відповідаючи: «Я знаю, що я людина,  / і  мука 
моя єдина…»  — і  в  такий спосіб утверджує 
свій вибір (Вишебаба, 2022, с.  77). Передчут-
тя важких випробувань, які чекають попере-
ду, звучить у  вірші 2018  року «Думки вголос», 
де перед  читачем постає відвертий портрет 
автогероя, який усвідомлює важливість пе-
режитого («Хай досвід мій послужить для  по-
езій…») і  принципи, якими керуватиметься 
і в творчості, і в житті загалом: «Що б не було, 
тримаю рівно спину…» (Вишебаба, 2022, с. 99). 
Із-поміж поезій з автобіографічними мотивами 
виокремлюємо вірш з  експліцитною інтертек-
стуальністю «Божественна комедія». Не  тіль-
ки назва, а й особлива строфа (терцина), мотив 
блукання і зустрічі з рятівником, який веде «із 
нетрів на  свободу», числова символіка («три 
дні я обпирався з сил останніх / на його руку…») 
і майже цитата «Земне життя сягнуло за еква-
тор» цілком очікувано інспірують тему пошуку 
життєвих орієнтирів. Дантівський інтертекст 
органічно поєднується з українським пейзажем 
і реаліями, і найголовніше — із  самопочуттям 
героя, який у фіналі цієї подорожі має зрозумі-
ти, що «Земне життя, малий, то вічна школа. / 
Ласкаво просимо в наступне коло» (Вишебаба, 
2022, с.  55). Образ кола Пекла як життєвого 
випробування в цій поезії періоду вибору стає 
пізніше образом пекельного кола війни у ліриці 
чину. Цікавою у  цьому сенсі видається поезія 
«Плюс». Інтимна на  перший погляд, вона оп-
риявлює авторське бачення світу, що втратив 
цілісність, «розломившись» на три простори — 
«фронт, укриття, чужина» (Вишебаба, 2022, 
с. 17). У цих просторах і триває буття ліричного 
героя між життям, смертю і безсмертям. 

Особливими рисами «лірики фронту» є роз-
криття теми воєнних буднів у поєднанні з фі-
лософськими роздумами про сенс буття («По-
братим», «Річка», «Мовчання»); подальшою 
розробкою мотиву генераційної ідентичності 
(«Ерл Грей»); новими аспектами у  висвітленні 
теми призначення поета і  поезії («Тут був я», 
«Квіти»). При цьому автор не вдається до ідеа-
лізації чи плакатної героїзації персонажів, і аж 
ніяк до романтизації війни, практично уникає 
мілітарної лексики, батальних сцен чи нату-
ралістичних епізодів. Натомість є інтимізація 
суб’єктивних переживань («Мамі», «Мовчан-
ня»), використання автобіографічного елемен-
ту не так на рівні факту, як інтонації; звертання 
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до різних джерел інтертексту. Так, у вірші «По
братим» є продовження теми покоління, яке 
гартується у війні. Оксиморонне «Незнайомий, 
рідніший за рідних мені з тих пір, / як ми впа-
ли на землю, що рвалася, мов папір» (Вишеба-
ба, 2022, с. 45) визначає ступінь нової людської 
спільноти, яка зароджується в час найбільших 
фізичних і моральних випробувань і не закін-
чується, коли один із  них опиняється за  ме-
жею. Про  смерть побратима ліричний герой 
говорить алюзією на розп’ятого Христа («голе 
тіло твоє височіє над пагорбом на хресті» (Ви-
шебаба, 2022, с. 45) і  звертається до нього, як 
зробив би це Данте до  Вергілія, з  проханням: 
«Проведи до живих, проведи через ліс густий  / 
І  пусти мене, брате, прошу тебе, відпусти» 
(Вишебаба, 2022, с.  45). У  такий спосіб актуа-
лізується мотив Дантової «Комедії»  — необ-
хідність провідника в  жахні періоди життя, 
схожі на темний ліс, щоб дістатись до емпірею. 
Алюзією на  Лету, якою Харон переправляв 
душі в потойбіччя, є образ річки в одноймен-
ному вірші. В  очах вояків, які повертаються 
із  завдання, де «пітьма і  вода», ліричний ге-
рой бачить «вмочений у пітьму погляд»: «Але я 
знаю. Що то за пітьма… / Вона торкнулась їх, 
а  з ними — мене.  / Пітьма, що здатна погли-
нути світло. / Ріка, від якої не можна відвести 
очей» (Вишебаба, 2022, с.  105). У  вірші «Тут 
був я» ліричний герой осмислює себе в  коор-
динатах «минуле — теперішнє», тобто «мирне 
життя  — війна». Ключовим словом поезії є 
«пам’ять» («Я пам’ятаю: тут були птахи…», 
«Я пам’ятаю, чувся шурхіт хвиль…», «Не знаю, 
чи згадаю я тебе…»), переоцінка того, що було 
звичним і здавалось неважливим у минулому, 
і  чітке прописування себе в  контекст війни: 
«Хоч видряпай із відчаю на стінах, / що точно 
пам’ятаєш: / “Тут був я, такий-то рік, воююча 
країна”» (Вишебаба, 2022, с.  27). Традиційний 
мотив безсмертя митця і  його творів транс-
формується в мотив увіковічення людини-во-
їна і воюючої країни. Тема покоління, яке фор-
мується у війні, і особистісний — усвідомлення 
себе поетом, покликаним відтворити пережите 
і  побачене, отримують подальший розвиток 
у  вірші «Квіти»: «Непевне, ми ще не  дорос-
лі,  / напевно, створені не для війни,  / але вона 
нас творить на  свій розсуд  / чи перетравлює, 
кидаючи в  терни». Саме у  цьому творі маємо 
афористично визначену суть війни: «Війна  — 
найбільш невмілий архітектор, / що має здат-
ність тільки до  руїн» (Вишебаба, 2022, с.  37). 
Рядки Ліни Костенко в епіграфі «Це, може, на-
віть і  не вірші,  / а  квіти, кинуті тобі», з  яким 
діа логізує автор, підштовхують ліричного ге-
роя до висновку про роль поезії під час війни: 

«І це не вірші, хлопці, це не вірші, / а квіти, що 
вам в кітелі кладу» (Вишебаба, 2022, с. 37). 

У вірші «Мовчання» протиставляється 
«промовлене — тому, про що мовчать». В око-
пі розмовляють про  дріб’язкові речі, мовчать 
про  особливе. Про  втрати у  широкому сенсі: 
«Те, про що говорити не стане сили, / у пітьмі 
проступає волоссям сивим / і виводить мовчан-
ня німим курсивом» (Вишебаба, 2022, с.  107). 
Натомість у  вірші «Мамі (до дня народжен
ня)», де зібрані поради і  повчання всіх мате-
рів для всіх незалежно від віку синів, на кожне 
із яких ліричний герой із готовністю відповідає: 
«у мене все добре, харчуюся досхочу  / нарешті 
потрапив у  гарну компанію…» або «Далеко 
від марних спокус буття / я завжди тверезий, 
мов чисте скельце, / веду на природі активний 
спосіб життя. / Ти ж казала — це добре для сер-
ця» (Вишебаба, 2022, с. 51). І важко прокласти 
межу, за якою його іронія стає сарказмом, адже 
про  своє буття розповідає воїн «на нулі». Ха-
рактеризуючи фронтове побратимство («Під-
розділ — неначе чернечий скит: / сувора аскеза, 
весь день  — за  планом»), Вишебаба формулює 
і основний принцип його сили: «тут всі за од-
ного й  за всіх — один» (Вишебаба, 2022, с. 51). 
Із-поміж лірики фронту, яка про «тут» і  «за-
раз», виокремлюється вірш із  «чайною» наз-
вою «Ерл Грей». Повернення до  мирного жит-
тя і проблема соціалізації визначились як одна 
з традиційних тем ще в літературі «втраченого 
покоління». Її зачіпає і Вишебаба. Його лірич-
ний герой розмірковує, як почуватиметься піс-
ля закінчення війни, коли «подолаємо всі смуги 
та смутки перешкод, горби голгоф…» (Вишеба-
ба, 2022, с. 79). Усе, що викликатиме неспокій, 
мріє він, — «це брак у шафі чаю з бергамотом». 
Та заразом припускає, що в тому новому світі, 
«який створили ми, але  в  якому жити непри-
датні», тужитиме за  часом, коли між  боями 
на багатті готували ерл грей. 

На відміну від  «віршів фронту», які зали-
шають враження смертельної втоми від  цієї 
пекельної «роботи», у  віршах про  укриття  — 
смертельна небезпека. Так, у  поезії «Лічилка 
для  янголів» руйнується архетип «дому  — за-
хисту», «дому — безпеки». Цей вірш чи не най-
більш емоційно важкий у  книзі. Дослідникам 
у  майбутньому варто зробити компаративний 
аналіз «Діточої пригоди» Василя Стефаника 
і  «Лічилки для янголів» Вишебаби. Типологіч-
на спорідненість цих творів — на тематичному 
рівні і у специфічній «дитячій» нарації. До того 
ж у  Вишебаби оповідь від  першої особи до-
повнюється рецепцією такого жанру дитячого 
фольклору, як лічилка. Контраст змісту (смерть 
під час обстрілів) і форми (характерної для лі-
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чилки ритміки, наївної розповіді про іграшки) 
створює вражаючий ефект. Дитячий голос озву-
чує лічилку у грі зі смертю: «Раз, два, три — во-
гонь згори, / Три, чотири — ми у тирі, / П’ять, 
шість, сім  — ховатись всім…», де з  кожною 
цифрою наростає напруження. Смерть мате-
рі оприявлюється в  образі-деталі залишеного 
взуття («в коридорі чобіт мамин перекинувся 
на  бік»). Завершення лічилки  — це страшне 
усвідомлення, що тепер дитина — янгол, який 
вирушає до Всевишнього: «Хто не заховався — 
десять!  —  / Боже, я не  винувата.  / Я іду тебе 
шукати» (Вишебаба, 2022, с. 43).

Щодо теми чужини, то до  неї Вишебаба 
звертався і  в  ліриці вибору. Так, у  «Сторіччі 
біженців»  — відбиток особистого досвіду ав-
тора, коли той був посланцем із  питань толе-
рантності в  проєкті розвитку ООН в  Україні, 
і профетичні мотиви. ХХІ століття він називає 
«сторіччям біженців, вигнанців і  мігрантів» 
(с.  61), розробляє мотив нової Вавилонської 
вежі, а щодо ООН і НАТО виголошує, що вони 
«дочекаються розпаду». Проте у вірші «Доньці» 
на  традиційну антиномію «рідний край  — чу-
жина» накладається ще одна «війна  — мир», 
перекодовуючи «чужину» в «прихисток», тобто 
тимчасово «свій». Характерно, що в запитанні, 
із яким ліричний герой звертається до доньки 
«чи ти чуєш коників і  цикад,  / і  чи повзають 
равлики по в’юну», звучить його туга за тишею, 
адже тільки тоді їх можна почути. Як і в запи-
танні «Чи цвітуть там вишня та абрикос?», де 
цвіт дерев не знищений обстрілами. Так люди-
на на війні спрагло запитує про мир, уявляючи 
його таким собі райським садом. Важливо, що 
батько просить доньку емоційно дистанцію-
ватись від війни, але не від почуття вдячності 
тим, хто її прихистив: «запроси в Україну до нас 
гостей, / всіх, кого зустрінеш на чужині, / ми по-
кажемо кожному по війні, / як ми вдячні за спо-
кій своїх дітей» (Вишебаба, 2022, с.  15). Ця ж 
думка звучить і  в  «Колисковій»: «Тільки там, 
куди везу, там, де всесвіт збожеволів, не проспи 
чужого болю» (Вишебаба, 2022, с. 63). Отже, ви-
мога чину до маленької людини — залишитись 
людиною.

Аналізуючи інтимний світ ліричного героя 
книги «Тільки не пиши мені про війну», мож-
на згадати відомий вислів Е.М. Ремарка про те, 
що «у темні часи добре видно світлих людей». 
Його почуття до  адресатів  — доньки, коханої, 
матері — це те світло, яке осяює його вразливу 
душу, трепетне ставлення до найдорожчих і не 
тільки. Тож загалом необхідно наголосити, що 
інтимна лірика є потужною частиною поетич-
ної книги Вишебаби («Доньці», «Плюс», «Ви-
рок ночі», «Картини», «Спрага», «Татуювання», 

«Титри», «Потоп»). Щоправда, ідентифікувати 
їх інтимною лірикою можна умовно, бо війна 
залишається в них і тлом, і «персонажем», оп-
риявлюючись у мотивах розлуки і втрати.

Уже назва книги «Тільки не  пиши мені 
про  війну»  — а  це рядок із  вірша «Доньці»  — 
орієнтує на читача номер один. Це для доньки 
автор веде літопис своїх почуттів, побачено-
го і  почутого від  того моменту, коли вона на-
родилась. Адже саме тоді, у 2013 році, почався 
в житті Вишебаби «період великих змін (Люб-
ко Дереш, с. 6), змін в особистому, суспільному 
і  творчому житті. Про особливу любов батька 
до доньки поет афористично говорить у вірші 
«Народження», формулюючи символічний за-
кон: «Між душами, моя любове, не  розрізають 
пуповин» (Вишебаба, 2022, с. 100–101).

Тема кохання в  книзі Вишебаби розгорта-
ється в  діалектиці. Якщо в  ліриці вибору ко-
хання — це стихія, яка затоплює («Потоп») чи 
викликає стійку залежність від почуттів: «Лю-
бов — це наркотик. / І є загроза: вона викликає 
тяжке звикання» (Вишебаба, 2022, с. 89). У вір-
ші «Плюс», окрім ще одного маркеру війни  — 
небагатослівності («Як ти? — не буду тебе пи-
тати,  / Довгі подробиці  — атрибут мирних 
часів, нині інший статус»), інтимний зміст 
пов’язаний із багатозначністю топосу «плюс» — 
і як знаку позитиву, надії, і як позначення свого 
існування, і як союзу двох: «дві наші долі малюю 
на попелі: / лінія, лінія — плюс» ((Вишебаба, 2022, 
с. 17). Продовженням цієї теми є «Вирок ночі». 
Цей час доби має бути часом любові, стверджує 
ліричний герой. Це для нього треба «загасити 
зірки та сховати подалі місяць». Але не зараз. 
Алюзією війни є метафора інтертекстуального 
походження «Уночі невідомо за ким калатають 
дзвони» (Вишебаба, 2022, с. 23). У ній відлунює 
рядок з  поезії Дж.  Донна «Не питай, по  кому 
подзвін, він дзвонить і  по  тобі». Щоправда, 
у читача частіше виникає аналогія з антивоєн-
ним романом Е.  Гемінгвея «По кому подзвін», 
назва й епіграф якого є покликанням на поезію 
цього англійського поета-метафізика ХVII  ст. 
Тож у  Вишебаби «ніч»  — це частина хроното-
пу війни, коли «слова про  любов застрягають 
клубком у  горлі» (Вишебаба, 2022, с.  23), а від-
так «вирок ночі»  — закінчення війни. Спіль-
ним для  творів «Картини» і  «Спрага» є мо-
тив зцілювальної сили кохання, «щоби змити 
із  себе війну» (Вишебаба, 2022, с.  31). Містерія 
кохання, яке приймають і янголи, і диявол, що 
«перейшов би на наш бік,  / якби тоді поглянув 
нам у душі» (Вишебаба, 2022, с. 25), відтворена 
у вірші «Картини». Дуже цікавим є топос кар-
тин, що падають зі стін, коли кохаються. В еро-
тичному наративі вірша вони набувають сим-
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волічного значення незмінного, «вічного», як 
і саме кохання, над яким не владна війна. Про-
те ліричний герой так само відверто ділиться 
з читачем і своїми сумнівами і стражданнями. 
Так, у вірші «Татуювання» інтимні мотиви пе-
реплітаються з  філософськими, коли йдеться 
про часи, як «світло народжує стільки тіней, / 
що інколи легше сховатись у сутінь». Усвідом-
лення кохання як складного, іноді суперечли-
вого почуття зроджує узагальнення: «Ніхто ще 
не зранював так, як вона. / Ніхто ще не зцілю-
вав краще за неї» (Вишебаба, 2022, с. 35). Ана-
логічне у вірші «Титри», де ліричний герой сам 
визначає його зміст: «цей вірш  — усього лиш 
заключні титри  / любові, яка зникає у  дверях 
безвісти» (Вишебаба, 2022, с. 49).

Отже, у  перебігу дослідження дійшли 
до  висновків, що поетична книга Вишебаби 
«Тільки не пиши мені про війну» — це приклад 
комбатантської літератури, де тема «людина 
і  війна», по-перше, пропущена крізь призму 
автобіографічного; по-друге, примножується 
проблематикою національного й особистісно-

го самовизначення, «філософією національно-
го чину»; по-третє, корелює з інтелектуальним 
і культурним досвідом автора, тобто отримує 
і «книжні» маркери. У результаті в книзі опри-
явлений новий тип героїчного як художнього 
модусу та  поведінкового принципу лірично-
го героя і  як авторської позиції. Текст книги 
«Тільки не  пиши мені про  війну» засвідчує: 
про  війну проникливо говорить нова поезія, 
у якій особистісно-ліричне поєднується з епіч-
ним розмахом і  пафосом трагедії. Як слушно 
зазначив Т.  Пастух: «Так  чи інак, але  поети 
долучаються до  колективного опору ворогу. 
Війна триває і  поезія триває також…» (Пас-
тух, 2022). Як перспектива дослідження — ін-
термедіальний аспект книги Павла Вишебаби. 
Відомо, що Ю.  Шаповал став ілюстратором 
цієї поетичної збірки. Імовірно, що саме ла-
конічність, символізм і психологізм творчості 
обох — поета і художника — і визначили їхню 
співпрацю, «відчування» чи то живописне 
проживання Шаповалом лірики поета-воїна 
Вишебаби.
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THE LEADING MOTIFS AND IMAGES
OF THE POETRY BOOK BY PAVLO VYSHEBABA 
“JUST DON’T WRITE TO ME ABOUT THE WAR”

The article aims to  analyse the  leading motifs and artistic features of  the  poetic language of  Pavlo 
Vyshebaba’s debut book “Just don’t Write to Me about the War”. The relevance of this study is determined 
by  the  need to  understand combatant literature as  a  component of  contemporary Ukrainian 
war literature; the  need to  determine the  specifics of  the  correlation between the  artistic picture 
of the world of the book and the question of  identity. The subject of the analysis is  the peculiarities 
of  Vyshebaba’s poetic representation of  the  theme “man and war”. For  this purpose, such scientific 
methods as hermeneutic, intertextual, and archetypal ones are used. It is observed that the author’s 
interpretation of the theme of “man and war” is revealed in a complex of motifs of social, philosophical, 
and intimate lyrics. The  issues of  personal, generational, and national identity are identified 
as  the  leitmotif of  Vyshebaba’s poetry book. The  artistic images of  the  world which are revealed 
in  the  topos of  the  war structured by  “front, shelter”, and “foreign land” are outlined. In  the  course 
of the study, the author proposes a typology of the book’s works into the lyrics of choice, created before 
the full-scale war, and the lyrics of duty, written after its outbreak. The main problematic of the former 
is  related to  the  question of  the  national and creative identity of  the  lyrical hero. The  choice made 
by the lyrical hero determines his fate in the time-space of the war, outlined in the lyrics of the rank. 
It  manifests itself in  historically specific, literary, cultural, and autobiographical coordinates. When 
modelling the image of war, the poet does not resort to detailed battle scenes and military vocabulary. 
Instead, he prefers to reflect on the meaning of existence, activates the motif of memory, and plunges 
into the  psychological portrait of  the  hero. It  has been determined that, as  in  the  lyrics of  choice, 
the peculiarity of the disclosure of the theme man and war is due to the combatant’s experience and 
the  author’s artistic dialogism. His idiostyle is  characterised by  biblical reminiscences and allusions, 
references to Dante, J. Donne, Voltaire, etc.; intertextual connections at  the  level of  titles (“City with 
Chimeras”, “The Divine Comedy”, etc.), poetic stylizations (prayer, carol, counting, lullaby, and hokku). 
In fact, the question of the sources of intertextuality and the peculiarities of the author’s interpretation 
is a prospect for further study of Vyshebaba’s lyrics.
Key words: Pavlo Vyshebaba, war literature, combatant lyrics, topos of  war, generational identity, 
intertextuality.
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ЛІТЕРАТУРНО-ПРОСВІТНИЦЬКА ДІЯЛЬНІСТЬ 
ОБ’ЄДНАННЯ ДОБРУС У США ПЕРШОГО ДЕСЯТИЛІТТЯ 
ПІСЛЯ ДРУГОЇ СВІТОВОЇ ВІЙНИ 

У статті здійснено спробу з’ясувати особливості літературного стилю художніх та  ху-
дожньо-публіцистичних творів, виданих у США в перше десятиліття після Другої світової 
війни об’єднанням колишніх репресованих українців совєтами (ДОБРУС). Розглянуто прозові 
видання «Ухта-Печорський концтабір» Михайла Шкварка, «Горить Медвин» Івана Дубинця, 
«Полювання за людиною» А. Ромена, «Сміх крізь сльози» Юрка Степового.
Спільні риси творів добрусівців — простота викладу, увага до фактів, постатей, деталі-
зація при описі побуту совєтських каральних інституцій. Такі твори є прикладами табірної 
прози в українській літературі, документалістикою, літературою факту, травматичним 
письмом. Вони мали конкретну місію — зберегти пам’ять про втрачену батьківщину, роз-
повісти правду про репресії українців.
Ключові слова: проза, документальність, спогади, сюжет, герой, репресії.

Поява цієї статті збігається 
зі  120-річчям від  дня народження одного 
з  очільників ДОБРУСа (Добровільного об’єд-
нання бувших репресованих українців совє-
тами) Івана Дубинця (Івана Варфоломійовича 
Дубини (1903–1954)). Це геолог, викладач Ки-
ївського інституту народної освіти, учасник 
визвольного руху  — Медвинського повстання 
(1920) та  Організації українських націоналіс-
тів під  проводом Андрія Мельника, секретар 
створеної нею та, зокрема, Олегом Ольжи-
чем на  початку Другої світової війни Президії 
Української Національної Ради. Після пере-
слідувань гестапо та  з  наближенням до  Києва 
совєтських військ у 1944 році Іван Варфоломі-
йович виїхав за кордон — спочатку до Баварії, 
потім до Нью-Йорка. Подальша його діяльність 
пов’язана з  донесенням правди про  станови-
ще українців в СРСР, поширенням інформації 
про геноцидні дії Кремля щодо України, зокре-
ма про Червоний і Великий терори, Голодомор. 
Писав про це він як кореспондент газети «Укра-
їнські вісті» — неофіційного медіа Української 
революційно-демократичної партії, до  якої 
належав, і як один з авторів видань ДОБРУСа, 
під егідою якого вийшла його книжка «Горить 
Медвин» про Медвинське повстання та англо-
мовний двотомник про Голодомор «Біла книга 
про чорні справи Кремля», де він був співупо-
рядником та  автором текстів ІІ  тому. Окрім 
того, Іван Дубинець у складі ДОБРУСа допома-

гав «неповерненцям»  — втікачам-наддніпрян-
цям з  підсовєтської України, видаючи фіктив-
ні довідки, що вони походять з  Галичини, аби 
американський уряд не  депортовував їх назад 
у СРСР, де на них чекали репресії.

ДОБРУС був яскравою сторінкою україн-
ського національного просвітництва після Дру-
гої світової війни, а його видання про злочини 
Кремля й тепер наповнюють бібліотеки та куль-
турні осередки українських емігрантів по всьо-
му світу. Але  про  ДОБРУС, який на  початку 
1950-х Іван Дубинець очолював у  Нью-Йорку 
(а були ще ж філії у Великій Британії, Австра-
лії, Аргентині), написано мало. Крім енцикло-
педичних статей та газетних заміток, ДОБРУС 
та  СУЖЕРО (Союз українців  — жертв росій-
ського комуністичного терору), що об’єднали-
ся у Світову федерацію українців — колишніх 
політв’язнів і репресованих радянським режи-
мом, згадуються переважно істориками, зокре-
ма у публікації Дмитра Нефьодова «Діаспорна 
історіографія політичних репресій міжвоєнно-
го періоду в Україні (20–30-ті рр. XX ст.): ана-
ліз спогадів сучасників та  політв’язнів» (2016) 
та в огляді Оксани Гомотюк й Ірини Недошитко 
«Діяльність української діаспори США у  ви-
світленні Голодомору 1923–1933 рр.» (2021), де 
в  переліку видань про  Голодомор згадуються 
й ті, що належать добрусівцям.

Мета цієї статті  — з’ясувати особливості 
літературного стилю художніх та художньо-пу-



ISSN 2311-2433 (Print)  ISSN 2412-2475 (Online)              Збірник наукових праць (філологічні науки) № 22, 2023 р. 25

бліцистичних творів американських добрусів-
ців.

ДОБРУС, окрім громадської, провадив ви-
давничу і  літературну діяльність, шукав оче-
видців і жертв совєтських репресій, спонукав 
їх писати про пережите, видавав ці твори й по-
ширював світом. Автори з  Наддніпрянщини 
найчастіше друкувалися під  псевдонімами  — 
так намагалися уникнути виявлення і  депор-
тації до СРСР, яка після Другої світової війни 
могла загрожувати підсовєтським неповер-
ненцям.

Кошти на  видання творів неповерненців 
жертвували самі учасники об’єднання, частко-
во їх спонсорували американські інституції, що 
підтримували демократичні ініціативи, зокре-
ма Фонд Форда, заснований президентом ком-
панії Ford Motor Company Едселем Фордом, де 
працювало чимало українських емігрантів.

Які ж критерії для  написання творів про-
понували майбутнім авторам ДОБРУСа? Від-
повідь на це можна знайти у зверненні до «ко-
лишніх підсовєтських політичних в’язнів», 
опублікованому на початку спогадів А. Ромена 
«Полювання за людиною»: «Дорогі друзі-коле-
ги по тюрмах і концтаборах! Не забувайте наш 
святий обов’язок перед  нашою поневоленою 
Батьківщиною-Україною і  нашим поневоле-
ним Українським Народом. Пишіть свої спо-
гади про  своє перебування в  совєтських тюр-
мах і  концтаборах. Пишіть просто і  правдиво 
про  все те, що Ви самі переживали і  бачили, 
вказуючи по  можливості час, місця, прізвища 
окремих людей, окремі епізоди з життя тюрем 
і  концтаборів. Цим Ви допоможете нам у  на-
шій антибольшевицькій пропагандивній ро-
боті в світі. Свої спогади надсилайте на адресу 
ДОБРУС-у. Ваші спогади будемо друкувати як 
на сторінках української преси, так і окремими 
брошурами, як ось і  цю брошуру про  спогади 
А. Ромена» (А. Ромен, 1953, с. 29).

Отож, основні параметри  — простота ви-
кладу, увага до фактів, постатей, епізодів, дета-
лізація при описі побуту совєтських каральних 
інституцій. Твори добрусівців є ще й  свідчен-
ням втраченої України, яку можна було б рекон-
струювати за  цими спогадами. Містять вони 
авторську оцінку подій, глибокий історичний 
контекст, роздуми про  причини описуваної 
трагедії. Бралися за  їх написання люди при-
скіпливі до  деталей, з  ентузіазмом дослідни-
ка. Ось найвідоміші видання американського 
ДОБРУСа. У  1951  році виходить публіцис-
тичний нарис Василя Гришка «Дві російські 
акції — одна українська відсіч», у 1952 році — 
«Ухта-Печорський концтабір» Михайла 
Шкварка, «Горить Медвин» Івана Дубинця, 

у 1953 році — спогади А. Ромена «Полювання 
за людиною», «Малоукраїнське східняцтво» Ва-
силя Гришка, у 1954-му — брошура про Миколу 
Хвильового «Від націонал-комунізму до  укра-
їнського антикомуністичного націоналізму», 
що складається зі  вступного слова, пояснення 
і нарису «Від ухилу в прірву» А. Хвилі, написа-
на 1928 року в Харкові), у 1955 році — корот-
ка проза Юрка Степового «Сміх крізь сльози», 
в 1963-му — «Москва сльозам не вірить» Васи-
ля Гришка. Серед вищеперерахованих творів 
є не  лише художні та  художньо-публіцистич-
ні, а  й  трактати та  збірники свідчень, які не  є 
об’єктами аналізу цієї статті.

Добрусівські видання поширювалися най-
частіше серед українських емігрантів по всьо-
му вільному світу, зокрема, надсилалися 
в  українські освітні й  культурні інституції 
Австралії, Південної Америки, Західної Єв-
ропи. Але  деколи українські емігранти роби-
ли неможливе і  таємно передавали в  СРСР 
видання про  злочини радянської влади. Так, 
на  початку 1960-х, завдяки емігрантці, майс-
трині народних костюмів Олександрі Браж-
ник книжка Івана Дубинця «Горить Медвин» 
потрапила у його рідний Медвин на Київщині, 
де у 1919–1922 роках відбувалося антибільшо-
вицьке повстання, про яке вона правдиво роз-
повідає. Крім цього, добрусівці розповідали 
про  долю України під  кремлівським чоботом 
іноземним читачам, видавши два томи свід-
чень про Голодомор англійською мовою «Біла 
книга про чорні справи Кремля».

Таким документально сфокусованим тво-
рам не бракувало художніх засобів, експресив-
ності, натуралізму, порівнянь, очуднення. Ці 
техніки використовувалися й  у  публіцистиці, 
авторами якої письменники ДОБРУСа нерідко 
й були. 

Ось приклад стилю книжки спогадів Івана 
Дубинця «Горить Медвин», події якої ліній-
но розгортаються в  1920  році у  захопленому 
більшовиками Медвині, що підтримував УНР: 
«Після 9-ої години вечора спостерігалося таке 
видовище: усе село навколо палало, горіли 
хати, клуні, повітки, пеклася в хлівах скотина, 
де її не вспіли чи забули випустити. Ніхто тієї 
страшної пожежі не гасив. Низькі дощові хмари 
над Медвином були червоні і кидали відблиски 
цієї пожежі за десятки кілометрів навколо, на-
водячи й  на  сусідні села страх большевицької 
розправи. Здавалося, що якась надзвичайна 
диявольська істота, вся червона з  вогненими 
язиками й  вогненими зубами, роззявила свою 
пащеку над селом Медвином і поглинала все — 
людей і їхнє віками надбане добро, і їхні душі. 
Образ цієї істоти був символом прийдешнього 
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ладу, що запанував не  тільки над  Медвином, 
а й над усією Україною» (Іван Дубинець, 1952, 
с.  15). Таким чином вийшов твір на  межі ху-
дожньої літератури і мемуарів, який автор ви-
значає як історично-мемуарний нарис, а літера-
турознавець Юрій Лавріненко під іменем Юрія 
Дивнича в післямові до цієї книжки відносить 
до  жанру ліричного спогаду та  відзначає кро-
пітку роботу Івана Дубинця, який «кілька років 
збирав факти з передреволюційного життя сво-
го села і цим дав зрозуміти, чому Медвин саме 
так, а  не інакше поводив себе під  час револю-
ції, …старанно описав деякі подробиці росій-
сько-большевицького окупаційного режиму» 
(Іван Дубинець, 1952, с. 28).

Михайло Шкварко, за  фахом інженер-еко-
номіст, у книжці «Ухта-Печорський концтабір» 
з точністю дослідника описує табірну систему, 
оперує цифрами і  специфічними для  табірної 
дійсності термінами. Щоб оживити оповідь 
про пережите особисто, створити відчуття при-
сутності оповідача, він використовує я-нарацію 
і  таким чином виступає немов у  ролі свідка 
на  майбутньому судовому процесі над  Крем-
лем. 

А ось Юрко Степовий (Федір Пестушко) 
у  книжці «Сміх крізь сльози» для  викриття 
тоталітарного режиму обирає суто художній 
жанр, називаючи твір повістю, яка, радше, є 
оповіданням, та, щоправда, подаючи в  кінці 
словничок з термінами та реаліями, які закор-
донний обиватель може не  розуміти. У  цьому 
виданні містяться два оповідання про  Голодо-
мор — «Труднощі росту» й «Загадкова нарече-
на». У передмові Галина В’юн зазначає, що вони 
«списані з живої дійсности того часу і не мають 
в  собі найменшої фантазії чи перебільшення 
фактів, а являють собою звичайні київські буд-
ні 1933 року» (Юрко Степовий, 1955, с. 3), тож 
мета в автора оповідань — викрити не лише ві-
домих виконавців Голодомору, а  й  розповісти 
про їх співучасників у провінції. Для цього ав-
тор озброюється сатирою.

Дія обох оповідань відбувається в  Києві 
та поблизу нього. Столиця в оповіданні «Труд-
нощі росту» (як і  в  «Загадковій нареченій») є 
впізнаваною завдяки топонімам та олюдненою: 
«Град стольний Київ, насторожившись, прислу-
хався до шматуючого душу плачу мамів і дітей, 
що простягали руки до  прохожих і  благали 
хоч крихту хліба… Розкішні фонтани на Фун-
дукліївській принишкли і  немов прислухали-
ся до  відчайдушного плачу й  стогону коналих 
по вулиці» (Юрко Степовий, 1955, с. 5). Голодо-
мор тут описується через те, кого головний ге-
рой помічає (або не хоче помічати) на вулицях 
Києва — голодних, обідраних людей.

Юрко Степовий зображає часи Голодомо-
ру як епоху брехні та шахрайства, коли масові 
вбивства людей називають «труднощами рос-
ту». Оскільки руйнівний сміх спрямовано тут 
проти виконавців Голодомору, то, за сюжетом, 
вони самі стають жертвами шахраїв, а згодом, 
як це часто траплялося, з ними розправляється 
репресивна машина, частиною якої вони були. 

В оповіданні «Труднощі росту» події роз-
гортаються довкола реальної історичної по-
дії — приїзду до Києва французького диплома-
та Едуарда Еріо, точніше, приготування до цієї 
події колгоспного начальства десь у Броварях. 
Первинна оповідь різко обривається вторин-
ною, яка з  1930-х переноситься в  1940-ві, піс-
ля Другої світової війни, коли один з  героїв 
розповідає, чим закінчилася історія з  візитом 
Еріо та згадує про події під Лієнцом 1945 року, 
про передачу українських військовополонених 
совєтам, що закінчилася трагедією, та про ви-
пробування, які чекали на втікачів з підсовєт-
ської України. Такою, власне, й була доля біль-
шості добрусівців. Інтрига другого оповідання 
Юрка Степового — «Загадкової нареченої» так 
само зав’язана на очікуванні незнайомого гостя 
(перегук з «Ревізором» Миколи Гоголя). Тут та-
кож є мотив обману, адже функціонери облуд-
ного комуністичного режиму самі були ошука-
ні шахрайкою. 

У книжці «Полювання за  людиною», вида-
ній під псевдонімом А. Ромен, оповідач розпо-
відає про своє життя дитини ворога народу — 
про дитинство й жахи більшовицької окупації 
на Полтавщині, Червоний терор, травму втрати 
рідних, втечі від  переслідувань, поневіряння 
в  таборах і  тюрмах СРСР. Перед  нами постає 
образ людини, яка все пережила, і, як писав 
у  передмові Іван Дубинець, «тільки сильна 
воля  — не  піддатися ворогові  — врятувала 
його життя» (А. Ромен, 1953, с. 3). Таким чином, 
маємо характерного для  української повоєн-
ної еміграційної літератури героя  — людину 
з сильною волею, що, як Андрій Чумак із «Саду 
Гетсиманського» Івана Багряного, проходить 
всі кола пекла і перемагає.

Підсумовуючи, виокремимо такі спільні 
риси творів добрусівців: документальність, де-
талізація й насиченість тексту фактажем пріз-
вищ, дат, епізодів, реалій тоталітарної системи, 
маловідомих реалій минулого життя, проста 
мова, образ сильного й вольового героя. Вони 
є прикладами табірної прози в українській лі-
тературі, документалістикою, літературою фак-
ту, травматичним письмом. Їхня місія цілком 
конкретна  — зберегти пам’ять про  знищений 
український світ, розповісти правду про  гено-
цид українців.
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LITERARY AND EDUCATIONAL ACTIVITIES OF THE DOBRUS ASSOCIATION 
IN THE USA IN THE FIRST DECADE AFTER WORLD WAR II
This article attempts to find out the peculiarities of the literary style of fiction and non-fiction works 
published in the USA in the first decade after World War II by the Democratic Association of Ukrainians 
Formerly Repressed by  the  Soviets (DOBRUS). The  prose editions “Ukhta-Pechora Concentration 
Camp” by Mykhailo Shkvarka, “Burning Medvyn” by Ivan Dubynets, “Hunting for a Man” by A. Romen, 
“Laughter through Tears” by Yurko Stepovyi were studied in this work.
The common features of the works, published by DOBRUS in the USA, are simplicity of presentation, 
attention to  facts, figures, detalization in  the  describing the  Soviet penal institutions. These works 
are examples of  camp prose in  Ukrainian literature, documentary, factual literature, and traumatic 
writing. Their specific mission is to preserve the memory of the lost homeland, to tell the truth about 
the repressions of Ukrainians.
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РЕЛІГІЯ В АНТИІМПЕРСЬКІЙ СТРАТЕГІЇ ІВАНА НЕЧУЯ-ЛЕВИЦЬКОГО 

Предмет цієї розвідки — місце релігії в антиімперській практиці І. Нечуя-Левицького. Загальні 
антиімперські інтенції письменника в  художніх творах, публіцистиці, листуванні проана-
лізовано в низці розвідок. Однак питання релігії в цьому контексті належно не висвітлено. 
У цьому полягає актуальність студії.
Мета дослідження — з’ясувати, у чому полягає своєрідність застосування Нечуєм-Левиць-
ким релігії як аргументу проти імперії. Для досягнення поставленої мети розглянуто кон-
цепцію людини у творах письменника у світлі християнської антропології; проаналізовано 
пояснення Нечуєм причин поширення протестантизму на українських теренах у другій по-
ловині ХІХ століття, а також особливості зображення ним протестантів; вияснено трак-
тування письменником природи релігії. У дослідженні застосовано здебільшого методи ана-
логії та гіпотези.
Зроблено такі висновки. 1. У зображенні персонажів Нечуй застосовує християнську антро-
пологію, зокрема учення про гріхи-пристрасті, але вкорінює їх не в метафізичне, а в суспіль-
не зло. Пристрасті розпалює суспільство, усталену структуру якого підтримує імперія. 
У  такий спосіб автор конструює аргумент проти імперської влади. 2.  У  поясненні причин 
поширення протестантизму письменник зміщує акцент із німців-колоністів і вірян (офіцій-
ний погляд) на самих священників, які застосовували російську мову як чинник домінування 
і втрачали живий зв’язок із паствою. Зображення представників протестантських конфесій 
свідчить про те, що Нечуй-Левицький розумів раціональну природу протестантської релі-
гійності, її здатність задовольняти духовні потреби та залученість до проєктів просвіти 
й релігійної свободи. 3. Загалом релігію письменник трактує як магічну дію, а в реалізації ма-
гічного впливу проводить чітку межу між  давньою релігією українців (пантеїзмом), яка ви-
ростала з багатої народної уяви, оживлюючи та опоетизовуючи світ, та християнським 
монотеїзмом, що притлумлював уяву, зосереджуючи її на одному об’єкті. Нечуй-Левицький 
підштовхує до думки, що пантеїзм як простір стихійної релігійної фантазії органічно народ-
ний, а християнський монотеїзм як простір зашореної та централізованої уяви імпліцитно 
імперський. Тож ці релігії становлять один із проявів протистояння між народом та імперію. 
Притлумлена християнством народна фантазія таким чином послужила ще одним аргу-
ментом проти імперії.
Ці висновки можуть стати підґрунтям для подальшого дослідження місця релігії у творах 
Нечуя-Левицького, антиімперських інтенцій його творчості та української літератури за-
галом.
Ключові слова: релігія, пристрасті, протестантизм, пантеїзм, християнство, Іван Не-
чуй-Левицький.

Антиімперська спрямованість твор-
чості І.  Нечуя-Левицького  — достатньо роз-
роблена проблема (Агеєва, 2021, с.  92–110; 
Тарнавський, 2016, с.  134–189; Поліщук, 2018 
та ін.). Однак місце релігії в означеному контек-
сті не  висвітлене, хоч життя і  творчість пись-
менника тісно переплетені з  цією суспільною 
практикою. Нечуй-Левицький походив із роди-
ни священника, здобув повний цикл духовної 
освіти, порушував питання релігії в  художніх 
творах, публіцистичних трактатах, розвідках.

Релігія була і досі є однією із головних опор 
будь-якої імперії. У  давньому, зокрема антич-
ному і  середньовічному світі, це було очевид-
ніше. У  Римській і  Османській імперіях влада 
імператора освячувалася релігією. Імперську 
владу підносили до  влади бога чи богів, а  чи-
новники водночас були жерцями. У  новітній 
історії яскравим прикладом релігії як одного 
зі стовпів імперії було (і звісно ж, залишається 
донині) російське православ’я, що виконувало 
(і виконує досі) роль «м’якої сили», спрямова-
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ної, так само як інші інститути імперії, на цен-
тралізацію та  консервацію влади імператора. 
Тож боротися з  імперією  — це також завжди 
поборювати офіційно визнану (або толерувати 
заборонену) релігійну конфесію чи організа-
цію.

Релігію як складник антиімперської страте-
гії Нечуя-Левицького ми розглядаємо у  трьох 
головних аспектах: 1)  з’ясовуємо концепцію 
людини у творах письменника; 2) розглядаємо 
пояснення Нечуєм поширення на  українських 
теренах протестантського руху, а  також своє-
рідність зображення ним представників про-
тестантизму; 3)  аналізуємо погляди письмен-
ника на природу релігії.

Концепція людини і  християнська антро
пологія

Поширеним у наукових розвідках (Панчен-
ко, 2007, с.  93), у  популярних інтерпретаціях 
творів української літератури (Бриних, 2013, 
с.  82–100), у  шкільних підручниках і  посібни-
ках, а  також серед широкої читацької аудито-
рії є переконання, що твори Нечуя-Левицького 
становлять, кажучи за Євгеном Гуцалом, «аре-
ну людських пристрастей, де вони сходяться чи 
в гармонії, чи — найчастіше — в протиборстві» 
(Гуцало, 1988). Поняття «пристрасть» справді є 
важливим складником Нечуєвої концепції лю-
дини, але  в  зауваженому контексті воно досі 
не прояснене.

Про які пристрасті йдеться?
Відомо, що пристрасть  — одне з  ключо-

вих понять в  античній філософії, у  численних 
східних філософських і  релігійних практиках. 
Звідти як прикметна характеристика людської 
природи воно потрапило і  в  християнство. 
У християнській антропології пристрасті пере-
творилися або на джерела гріхів, або й на самі 
гріхи. У  західній церковній традиції виокрем-
люють сім головних пристрастей, називаючи 
їх смертними гріхами. У східній — вісім (мар-
нославство, гордість, гнів, сум, зневіра (нудьга, 
лінощі), жадібність (грошолюбство), догоджан-
ня череву, хтивість). Головні пристрасті та про-
тилежні їм чесноти детально описані отцями 
церкви, зокрема Йоаном Ліствичником, Йоа-
ном Дамаскиним та  пізнішими авторами, і  як 
складник християнського учення про  людину 
були добре відомі студентам духовних закладів 
у Російській імперії. Здобувши духовну освіту, 
Нечуй для  творення характерів, імовірно, за-
стосовував християнську концепцію людини, 
хоч, звичайно, поєднував її з  іншими, здебіль-
шого літературними джерелами.

Якщо вдатися до  трохи спрощеного «меха-
ніцизму» й  перевірити на  наявність пристра-
стей, наприклад, родину Кайдашів, то можна 

зібрати хороший урожай. Омелько Кайдаш  — 
догоджання череву (пияцтво). Кайдашиха  — 
гордість, зневіра (лінощі). Мотря  — гордість 
(заздрість). Карпо — жадібність. Усі — уражені 
ще й гнівом. Прикметно, що Лаврін та Мелашка 
мають чесноту, протилежну гніву — лагідність, 
однак поволі її втрачають і  стають схожими 
на родичів.

Чотири ченці одного з  київських монасти-
рів з «Афонського пройдисвіта» мають подібну 
колекцію пристрастей. Отець Палладій — мар-
нославство, жадібність (грошолюбство). Ченці 
Ісакій та  Єремія  — жадібність (скнарість). Та-
расій — жадібність, хтивість. Усі вони догоджа-
ють череву, бо вибагливі до їжі.

Володимир Панченко пояснює пристрасні 
вчинки героїв «Кайдашевої сім’ї» «недоскона-
лістю людської природи», називаючи їх «одвіч-
ними людськими пороками». Отже, у  виснов-
ках дослідника є релігійна конотація, адже 
недосконалість людини — елемент релігійного 
дискурсу. Однак твердження, що автор повісті 
на соціальних чинниках не акцентує (Панчен-
ко, с. 93), потребує уточнення.

Нечуй-Левицький справді застосовує по-
стійні домінанти людської природи, коли пише 
про  «вдачу», якою персонажі наділені «зроду» 
(так, вдача князя Єремії Вишневецького з  од-
нойменного роману «незвичайно палка, нерво-
ва, навіть психопатична»), коли застосовує 
«елементарну» психологію, поділяючи людей 
на «сердитих» і «лагідних». Але над цим елемен-
тарним психологічним рівнем розташований 
поверх пристрастей, породжених здебільшого 
зовнішніми чинниками. При цьому на відміну 
від  християнства, яке пояснює пристрасті ме-
тафізично (надприродне зло), письменник уко-
рінює їх у цілком конкретне соціальне зло. Це 
помітно на прикладі чотирьох згаданих ченців. 
Їхні гріховні пристрасті — наслідок соціального 
походження. Палладій  — марнославний і  гро-
шолюбний, бо був священником на багатій па-
рафії, священником-паном. Ісакій та Єремія — 
скнари, зголоднілі до  грошей, бо походили 
з  бідних селян. Тарасій  — гнівливий і  хтивий, 
увесь час демонструє свою фізичну силу, бо ко-
лишній москаль. Не чернецтво і монастир при-
чина їхніх гріхів, а саме суспільні групи, з яких 
вони вийшли. У випадку Кайдашів пристрасті 
розпалюють соціальні чинники, які винесені 
за межі сюжету, але весь час нагадують про себе 
і визначають долю героїв. Старий Омелько пи-
ячить, бо його зламала панщина, Маруся Кай-
дашиха гне кирпу, бо служила в панському дво-
рі та  набралася пихи. Соціальна зумовленість 
формує смаки, традиції поведінки, прищеплює 
рольові норми, лишає на  людині незмивний 
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слід, немовби ставить клеймо, і в такий спосіб 
розпалює пристрасті або гріхи. Російська ім-
перська політика консервувала і підтримувала 
наявну соціальну зумовленість. Тож антиім-
перська тактика письменника в цьому випадку 
вельми своєрідна. Він застосовує християнську 
антропологію, перекодовуючи її для  критики 
імперії.

Отже, релігія проти імперії.
Пояснення причин поширення протес

тант ського руху
У художніх творах і публіцистиці Нечуя-Ле-

вицького є поодинокі згадки про  представни-
ків протестантських конфесій, зокрема про так 
звану «штунду», під  якою у  другій половині 
ХІХ  століття розуміли здебільшого христи-
ян-баптистів. І це не дивно, бо протестантизм 
тоді набув значного поширення, а  Нечуй від-
повідно до власних естетичних засад намагав-
ся бути, кажучи за  С.  Єфремовим, «фокусом 
для громади», тобто зображати всі верстви на-
селення, зокрема й  православне духовенство, 
серед поточних клопотів якого на той час була 
штунда.

На думку письменника, протестантизм по-
ширювався через зросійщених священників, 
які читали проповіді незрозумілою для  селян 
«великоруською» мовою, порушуючи кому-
нікацію з  паствою, залишаючи її без  духовної 
їжі. Про  це він писав у  трактаті «Українство 
на  літературних позвах з  Московщиною»: 
«<…>  на  Україні обрусеніє становлять вис-
че від  интересів христіянства й  православія, 
неначе від нього залежить і  саме небо і  самий 
рай: проповідей по  українски не  можна гово-
рити, хоч усі добре знають, і попи і єpapхи, що 
штунда розповсюджуєть ся і через те, що народ 
не чує й не знає зрозумілої для себе проповіди» 
(Баштовий, с. 98).

В «Афонському пройдисвіті» письменник 
вдається до  такого самого пояснення, харак-
теризуючи отця Палладія (Павла) та  стиль 
його проповідей: «Він забув, що його парафія 
не  чула од його десятки год живої моральної 
проповіді на  зрозуміливій для  селян народній 
мові. <…> Він і незчувся, як у фалдах дорогих 
завіс та портьєр заховалась і притаїлася штун-
да. Штунда й  справді з’явилась на  селі...» (Не-
чуй-Левицький, т. 5, с. 321).

Втім, у цьому творі пояснення більш розгор-
нуте. Священник застосовує російську мову як 
засіб соціального домінування: «З селянами він 
поводився гордо, по-панській, говорив до  них 
великоруською мовою для  аристократичного 
шику, а ще більше задля того, щоб його парафі-
яни боялися й лучче послухали в роботі» (Не-
чуй-Левицький, т. 5, с. 320). Палладій — це той 

самий пан, що говорить російською, щоб і далі 
панувати, а  не пастир, який дбає про  духовні 
потреби вірян. Тож особу священника пись-
менник трактує як одну з опор імперської полі-
тики зросійщення, панування та централізації.

Наголосимо, що Нечуєві пояснення 
не  суб’єктивні. Такі самі причини поширення 
протестантизму  — російську мову в  христи-
янському служінні та  непривабливий образ 
священника-пана  — називає Трохим Зіньків-
ський: «між причинами руху не  мале місце 
займати мусить ледарство і  моральне зіпсутє 
українського духовенства, його здирство і  чи-
новницька вдача <…>»; «коли часом і виявить 
ся який піп народолюбець, що заходить ся вчи-
ти народ, зрозумілою йому мовою <…>,  — то 
зараз його приголомшуть і він, бачте, зрозумі-
ло з народом говорячи — проводить ”україно-
фільство”» (Зіньківський, с. 128–130).

Пояснення Нечуя заперечують погляд то-
дішньої церковної ієрархії, зокрема висновки 
Петра Лебединцева, відомого українського іс-
торика, археолога, релігійного та  освітнього 
діяча, члена Київської духовної консисторії (як 
і Нечуй, здобув повну духовну освіту в тих са-
мих закладах — училищі в Богуславі, Київській 
духовній семінарії та академії). Хоч Лебединцев 
був симпатиком українського руху, він таки 
розділяв імперський погляд на  поширення 
протестантизму. У серії публікацій в «Киевской 
старине» про  штунду в  Київській губернії 
та боротьбу з нею (Лебединцев, 1884, 1885) він 
зауважує, що так званий «німецький баптизм», 
занесений місіонерами з  Гамбурга в  німець-
кі колонії на  півдні України, поширився серед 
«малорусского православного населения», бо 
його підхоплювали так звані однодворці-без-
земельники, які шукали заробітки в південних 
губерніях, були людьми відірваними «від дому 
і  родини, від  спілкування в  молитві церкви 
і  таїнствах, від  настанов своїх пастирів, які, 
можливо, саме тому мали потребу в  духовній 
їжі, але підпали під уплив умілих і фанатичних 
проповідників нового учення». Тобто вину по-
кладено не на пастирів, а на паству, серед якої є 
отакі нетверді в переконаннях особи, і на при-
звідців  — чужих проповідників. А подальше 
поширення протестантизму Лебединцев об-
ґрунтовує пристрасною людською природою, 
що захоплюється чимось новим і яскравим. Ме-
дична метафора, ужита в наступних рядках, має 
затаврувати нове учення як вірусну хворобу, 
здатну швидко ширитися та набувати епідеміч-
них масштабів: «Зараза духовна з такою самою 
легкістю і швидкістю, як і фізична, передається 
людям, що перебувають у постійному і тісному 
спілкуванні із зараженими; усяке нове релігійне 
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учення діє з чарівною силою в образі живої пе-
реконаної людини того самого середовища, того 
самого близького, особливо родинного, кола». 
Однак його дивує, що його ж власне пояснення 
не може пролити світло на швидке потраплян-
ня штунди з південних губерній у Київську, яке 
сталося «за відсутності зазначених вище обста-
вин» і «в суцільно православному середовищі, 
нічим до  неї не  сприятливому» (Лебединцев, 
1885, с. 490–491).

Прикметно, що в  Лебединцева є алгоритм 
з  відбілювання священників тих парафій, де 
з’являлися протестанти: вік, освіта, сімей-
ний стан, добрі стосунки з  паствою, відсут-
ність скарг від  парафіян, дбайливе виконання 
обов’язків тощо (Лебединцев, 1885, с. 491).

Однак проблема протестантизму в  Нечуя 
значно ширша. Іноді письменник застосовує 
наличку «штунда», що прижилася в  імпер-
ському дискурсі, відверто іронічно. Зокрема, 
протестантизм потрапив до одного з яскравих 
прикладів Нечуєвої програми мовної русти-
калізації літератури, тобто до  мови сільської 
баби, яка «так чесне язиком, як кресалом, що 
аж посипляться іскри поезії». У сварці Параски 
і Палажки є такі рядки: «Я ладна заприсягтись 
і  землі з’їсти, що Параска, коли не  пристала 
на нову віру до штундів, та незабаром приста-
не, ще й свого дурного чоловіка потягне за со-
бою. Недурно ж вона заглядає в  церкву через 
поріг, мов собака через ворота, та й разу свого 
лоба не  перехрестить; я вже знаю, з  ким вона 
накладає. Я чула, що її сини вже зовсім приста-
ли до штундів» (Нечуй-Левицький, т. 3, с. 18).

Ця згадка про  протестантів суто фразео-
логічна, тобто є риторичним засобом, склад-
ником лайки. Штунду в цьому контексті легко 
замінити іншим лайливим словом  — невірою, 
нехристом і  навіть «нечистим». Власне, на  це 
й  натякає Палажка, кажучи, що «знає, з  ким 
<…> накладає» її суперниця. Однак тут — сло-
во Палажки проти слова Параски. Власне, немає 
значення, котра з  жінок каже правду, а  котра 
бреше, адже перед нами, на думку письменни-
ка, здебільшого поетична піна. І  це свідчить 
про  іронічне підважування налички «штун-
да», уживаної в  імперському контексті цілком 
серйозно, твердо і  з  осудом, щоб затаврувати 
та ізолювати духовну хворобу.

Інші згадки про протестантів у творах Нечуя 
свідчать, що він оцінював цей релігійний рух 
досить об’єктивно. У повісті «Не той став» свя-
щенник переконаний, що штунди мають щиру 
віру та  освіченіші, ніж православні парафія-
ни: «Роман був дуже богомільний і знав добре 
святе письмо, а такі люде, як Роман, змінивши 
свої погляди та пересвідчення, були небезпеч-

ні для  батюшки: вони приставали на  штунду 
і  потім ставали навіть штундівськими пресві-
терами і  привідцями» (Нечуй-Левицький, т.  6, 
с. 413).

У повісті «Поміж ворогами» є прикметний 
образок діяльності протестантів: «<…> в  село 
прийшла штундівська проповідниця. <…> Ці-
лий вечір вона співала церковні пісні, і співала 
дуже гарно й  дуже гарним та  здоровим голо-
сом. <…> Люде збирались подивиться на  неї 
та послухати пісень. В той саме час десь у селі 
проявився ще другий штундівський апостол. 
Люде розказували о. Артемієві, що той штунд 
ночував в  одного чоловіка, розумного й  пись-
менного, цілу ніч балакав з тим чоловіком, цілу 
ніч не давав йому спати, розгортував євангелію, 
вишукував тексти, змагався та  все доказував, 
що штунда — найкраща віра» (Нечуй-Левиць-
кий, т. 6, с. 265). Тут знову, як і в попередньому 
уривку, зроблено акцент на щирих проявах віри 
та освіченості протестантів.

У цьому ж творі отець Артемій наличку 
«штунда» уживає як знак селянської непокори. 
Водночас те, з чим він має справу, радше нага-
дує напруження через усвідомлення селянами 
своєї економічної свободи: «—  Розносились 
з тією штундою, як старець з писаною торбою, — 
сказав о. Артемій, — аби що сказав мужикові, то 
він зараз тобі: коли так, то ми в штунду! А йде 
п’яний проз двір, голосно попів лає» (Нечуй-Ле-
вицький, т.  6, с.  174). Прикметно, що в  еконо-
мічній «суперечці» зі священником аргументом 
для людей слугує саме апелювання до релігійної 
інакшості. У цьому випадку, можна сказати, еко-
номічна свобода спирається на релігійну.

Особливо прикметна сцена знайомства Ни-
кона і лікаря Уласевича з повісті «Неоднаковими 
стежками». Спочатку лікар сприйняв Никона 
за  освіченого селянина, зацікавленого в  само-
освіті та  поширенні книг. Потім після твер-
джень, що всі люди — брати і повинні любити 
одне одного, подумав, що, можливо, Никон 
штунд. А міркування цього чоловіка про дбай-
ливе ставлення до всієї живності і м’ясоїдство 
як душогубство підштовхнули до висновків, що 
переконання селянина суголосні з  буддизмом 
(Нечуй-Левицький, т.  8, с.  328–329). У  цьому 
епізоді цікаво те, що протестанти опинилися 
в проєкті просвіти, у контексті поширення пе-
редових або нових, чи, зрештою, просто цікавих 
для освіченої публіки ідей тієї доби. Можливо, 
Нечуй розумів, що баптизм є прагматичною ре-
лігією, яка краще задовольняє духовні потреби 
людей, ніж тодішнє православ’я.

Якщо прийняти цю гіпотезу, то погляд пись-
менника на  баптизм узгоджується з  пошире-
ним в  українській соціологічній думці другої 
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половини ХІХ  століття переконанням щодо 
органічності протестантизму на  українських 
теренах. Маємо на увазі позитивну оцінку Ми-
хайлом Драгомановим протестантського руху 
як авангардної суспільної сили, що нагадувала 
йому українські братства попередніх століть: 
«У штундів так і  зовсім уся віра на  христо-
ве братство сходиться. А в  усіх тих сектантів, 
які тепер показуються серед українського му-
жицтва, порядки духовних громад зовсім такі, 
які хотіли завести братчики XVI  ст.» (Драго-
манов, с.  289). Суголосною є заувага Михайла 
Грушевського, що протестантські течії, особли-
во ті, що з’являлися на  ґрунті баптизму, як-от 
мальованство (Грушевський, с.  179), належать 
до найбільш оригінальних і найбільш сміливих 
витворів української релігійної думки. Те, що ці 
ідеї були відверто єретичними з точки зору ім-
перії та підривали її монолітність, не потребує 
нагадування. Російська імперія, передусім з іні-
ціативи священників, переслідувала протестан-
тів. Вони опинялися в тюрмах, у психлікарнях, 
у  православних монастирях на  перевихованні 
тощо.

Отже, і в цьому випадку в арсеналі письмен-
ника — релігія проти імперії.

Природа релігії 
Для з’ясування місця релігії в  антиімпер-

ській стратегії Нечуя-Левицького потрібно та-
кож прояснити, як він загалом трактував релі-
гію. У розвідці «Світогляд українського народу. 
Ескіз української міфології» є важливі узагаль-
нення стосовно природи цієї суспільної прак-
тики. У  ній письменник вбачав один з  етапів 
людських уявлень про світ (поруч із філософією 
та наукою). Причому в основі релігійного уяв-
лення, на думку письменника, лежала практич-
на або магічна мета — вплинути на вищі сили, 
прихилити їх на свій бік: «Ціль давньої україн-
ської віри, як і в інших народів, була практич-
на, а в основі давнього українського поганства 
був людський егоїзм. Давній український народ 
славив світлі небесні сили, годив темним силам, 
щоб пригорнути до себе ласку неба, щоб при-
силувати всі сили служити його практичним 
цілям» (Нечуй-Левицький, 1992, с. 4).

Прикметно, що практичну ціль релігії Не-
чуй-Левицький поширював і на християнство. 
Наведемо кілька прикладів. Ось молитва Єре-
мії Вишневецького: «Він впав перед  образом 
і почав промовляти молитву, щоб бог дав силу 
шляхті й неволю Україні, щоб не губив шляхти 
до  кінця, щоб не  попустив волі козакам, щоб 
вернув панам панщину. Грішна була та молит-
ва! То була молитва убійника, злодія й великого 
проступця, котрий баблявся в  проступствах, 
убійництвах та в українській крові за усе своє 

живоття. Не дійшла вона до неба!» (Нечуй-Ле-
вицький, т.  7, с.  251). Цей уривок демонструє 
практичну інтенцію і  молитви, і  віри загалом 
і  в  тому випадку, якби вони були «праведні». 
Якби Єремія не  став зрадником, не  перейшов 
у католицизм, а просив волі козакам і Україні, 
мета його молитви була б так само практичною.

Ще один добре відомий приклад  — посту-
вання Кайдаша, який вірив: хто буде постити 
у святу п’ятницю, «той не буде в воді потопати». 
Уточнення цього переконання є в  словах Па-
лажки: постування в п’ятницю врятує від наг-
лої смерті, але не є перепусткою до раю. Прямо 
до  Бога потрапить той, хто «піде в  Єрусалим 
або щороку в  Києві в  Лаврі паску їстиме, або 
вмре на  самий великдень» (Нечуй-Левицький, 
т.  3, с.  373). Ці слова прояснюють егоїстичну 
ціль віри, адже Палажка нахвалює здебільшого 
те, що вже робить сама, сподіваючись одержати 
значні посмертні дивіденди.

У вже цитованій студії «Світогляд укра-
їнського народу. Ескіз української міфології» 
письменник робить важливе уточнення, що 
давні українці, втілюючи практичну спрямо-
ваність релігії, спиралися здебільшого на свою 
розвинену фантазію, яка, на його думку, при-
вела до  пантеїзму, тобто до  переконання, що 
вся природа обожнена, одухотворена, населе-
на богами та іншими міфічними істотами (під 
цим терміном зазвичай розуміють філософ-
ське учення, що передбачає тотожність Бога 
і світу, його «розлитість» у природі, однак еле-
менти пантеїзму справді наявні в давніх релі-
гіях багатьох народів). Пантеїзм письменник 
називає головною причиною того, що українці 
мали розкішну народну поезію: «Давня укра-
їнська пантеїстична релігія була причиною, 
що народна українська поезія розкішно роз-
вивалася». А далі, порівнюючи український 
пантеїзм з  християнством, чітко розставляє 
ціннісні акценти: «Пантеїстична релігія дає 
широке місце для  народної поезії; вона спов-
няє весь світ, небо й землю богами, дає життя 
в фантазії чоловіка мертвій натурі, дає мисль, 
язик, голос зорям, сонцеві, місяцеві, лісам, 
квіткам, птицям і звірям, тоді як монотеїзм од-
німає од усього життя, і дає його тільки Богові 
та  людській душі. Перед  єврейським Єговою 
все мусить дрижати, вмирати од одного його 
лиця; перед  ним усе смерть, і  в  ньому тільки 
життя, тоді як пантеїстична релігія робила 
з світу якийсь чарівничий храм, повний жит-
тя, повний усякого дива, де все думало і гово-
рило на рівні з чоловіком і богами» (Нечуй-Ле-
вицький, 1992, с. 67).

Як бачимо, симпатії Нечуя на  боці панте-
їзму, який став вираженням бурхливої народ-
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ної фантазії, пожвавлював народну творчість, 
перетворював світ на  політеїстичний храм. 
Ставлення ж до  християнського монотеїз-
му  — критичне через концентрацію релігій-
ного почуття на  одному об’єкті, що, зрозумі-
ло, притлумлювало фантазію та  стихійний 
пантеїзм. Протиставлення прозоре: релігія як 
вільна фантазія і релігія як упорядковане уяв-
лення, релігія як простір свободи і релігія як 
простір централізації і  домінування (влади), 
релігія багатьох і релігія одного, «народна» ре-
лігія та «імперська» релігія. На початку студії 
письменник нагадує, що згубний уплив на ре-
лігію давніх українців розпочався ще в  часи 
«дуже раннього християнства у Києві», «дуже 
ранньої візантійської християнської просві-
ти». Притлумлена, але  не знищена остаточно 
народна релігійність стала, таким чином, ще 
одним аргументом проти християнства як 
опори імперської влади.

Отже, знову релігія проти імперії.
Висновки. Концепція людини у  творах 

Нечуя-Левицького містить елементи христи-
янської антропології, зокрема учення про  грі-
хи-пристрасті як осердя людської природи. 
Перекодувавши зумовленість (пристрасті роз-
палює не  метафізичне, а  соціальне зло), пись-
менник застосовує християнську антропо-
логію як аргумент проти імперії. Поширення 
на українських теренах протестантського руху, 
передусім баптизму, Нечуй пояснює зросій-

щенням священників, які застосовували росій-
ську мову як засіб домінування і таким чином 
обривали комунікацію з вірянами. Це пояснен-
ня заперечує позицію офіційних представни-
ків православної церкви, які вину переклада-
ли на  німців-колоністів і  паству. Зображення 
протестантів у  творах письменника свідчить 
про  те, що він розумів раціональну природу 
баптизму, його релевантність духовним потре-
бам, а також приналежність до проєктів просві-
ти та релігійної свободи. У такий спосіб оцінка 
письменником протестантського руху стала ще 
одним аргументом проти імперії. Загалом релі-
гію Нечуй-Левицький трактує як форму магії, 
тобто як засіб практичного впливу на зовніш-
ній світ. Але  в  утіленні цієї мети чітко проти-
ставляє давню релігію українців  — пантеїзм 
та християнський монотеїзм. Перший став ви-
раженням народній фантазії, тоді як другий 
централізував уяву та  релігійне почуття, зосе-
реджуючи їх на  одному об’єкті. Протистоян-
ня давньої української релігії та  християнства 
письменник трактує як один із  проявів про-
тистояння між  народом та  імперією і  в  такий 
спосіб конструює третій аргумент проти імпер-
ської влади.

Проаналізовані аспекти дають змогу ствер-
джувати, що позиція Нечуя-Левицького у сфері 
релігії — послідовно антиімперська і становить 
важливий складник його антиімперської стра-
тегії.
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RELIGION IN IVAN NECHUY-LEVYTSKY’S ANTI-IMPERIAL STRATEGY 
The research subject is the role of religion in Ivan Nechuy-Levytsky’s anti-imperial practice. Past studies 
have focused on general issues of the author’s discourse against the empire in his novels, essays, and 
correspondence. However, the religious aspect of his anti-imperial approach remains unexplored.
This study aims to  uncover Nechuy-Levytsky’s use of  religion against the  Russian Empire in  his 
writings. To achieve this goal, we analyze the concept of human nature in his novels through the lens 
of Christian anthropology. We also explore the author’s explanation of the emergence of Protestantism 
on Ukrainian territory during the second half of the 19th century, along with his portrayal of Protestants 
in his literary works. Finally, we present Nechuy-Levytsky’s view on the essence of religion. Our primary 
methods of analysis are analogy and hypothesis.
Three main conclusions have been reached. 1.  Nechuy utilizes the  Christian doctrine of  passion 
as a sin to depict literary characters. He grounds passions not in metaphysical evil but in social ones, 
a result of  the societal structure of  the Russian Empire. The redefined idea of passion is a challenge 
to imperial power. 2. The imperial narrative suggests that German settlers and Ukrainian believers were 
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responsible for the spread of Protestantism. On the contrary, Nechuy-Levytsky attributes responsibility 
to  the  Orthodox clergy, who exerted dominance by  using the  Russian language in  religious rituals 
and eventually disconnected from their congregations. The author’s portrayal of Protestantism shows 
an understanding of its rational nature as a religious creed, its potential to satisfy the spiritual needs 
of its adherents, and its role in promoting enlightenment and religious freedom. Protestantism serves 
as an additional argument against the empire. 3. According to Nechuy-Levytsky, religion can be viewed 
as a form of magic. However, he contrasts ancient Ukraine’s pantheism and Christianity’s monotheism 
regarding the transmission of this magic. Pantheism relies on imagination to create an imaginative 
and poetic world, while monotheism fixates on a single object and limits creativity. Nechuy-Levytsky 
argues that pantheism, as a form of unrestrained religious imagination, is inherently linked to national 
identity. Conversely, Christian monotheism, which restricts and centralizes imagination, carries inherent 
imperial connotations. These religions embody the  dichotomy between the  nation and the  empire. 
Christianity’s limitation of pantheistic creativity thus also serves as an anti-imperial position.
These concepts may lead to  further examination of  the  role of  religion in  Ivan Nechuy-Levytsky’s 
literature, his opposition to imperialism, and the anti-imperialistic intentions of Ukrainian literature.
Key words: religion, passions, Protestantism, pantheism, Christianity, Ivan Nechuy-Levytsky.
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МІФИ VS РЕАЛЬНІСТЬ У ЗБІРЦІ ЕСЕЇВ ОЛЬГИ ТОКАРЧУК «CZUŁY NARRATOR» 

У своїй художній творчості та есеїстиці О. Токарчук виявляє схильність самобутньо пере-
осмислювати реальність крізь призму міфології, інтерпретувати сучасність, послуговую-
чись оптикою архаїки, використовуючи інструментарій універсальних сюжетів, мотивів 
і образів. Її збірка «Chuły narrator» засвідчує виразний інтерес письменниці до переоцінки звич-
них уявлень про  дійсність, ламання стереотипних суджень і  трансформації традиційної 
картини світу під  впливом міфологічного світобачення. Наявні літературознавчі студії, 
дотичні до збірки «Chuły narrator», стосуються здебільшого наративних стратегій з опер-
тям на поняття «ніжний оповідач», вперше запропоноване польською письменницею в Но-
белівській промові. Проте в науковому дискурсі бракує розвідок, присвячених цілісному ана-
лізу збірки О. Токарчук «Chuły narrator», зокрема, її неоміфологічним атрибутам, що визначає 
актуальність і  новизну теми нашого дослідження. Мета статті  — виявити міфологічні 
інтертексти у  книзі О.  Токарчук «Chuły narrator», а  також ідентифікувати неоміфологічні 
характеристики її есеїстики та специфіку візуалізації міфомислення. Для досягнення мети 
було використано такі методи: контекстуальний, інтертекстуальний, семіологічний 
і  поетологічний. Аналіз есеїв збірки «Chuły narrator» уможливлює висновок про  філософіч-
ність як невід’ємну рису літературної творчості польської письменниці. Авторка незмінно 
спирається на  базові міфологічні уявлення про  світобудову, фундаментальні філософські 
категорії, класичну літературну спадщину й  погляди прогресивних мислителів минулого 
і сьогодення. Одним із улюблених у творчості О. Токарчук є мотив мандрів, який вона інтер-
претує з опорою на міфологічну картину світу і власний досвід. Авторка віртуозно оперує 
архаїчною бінарною опозицією «свій — чужий», окреслюючи еволюцію уявлень про межу, яка 
є ілюзією, що, з одного боку, продовжує бути причиною катастроф і злочинів велетенських 
масштабів, а з іншого — позбавляє світ унікальності. Для творчості О. Токарчук властиві 
численні алюзії на твори вербального й візуального мистецтва, інтермедіальний характер 
ілюстрування та артикуляції її світоглядних позицій. Перспективи подальших досліджень 
вбачаємо у вивченні доробку О. Токарчук в аспекті інтертекстуальних зв’язків із основними 
філософськими системами й працями провідних мислителів минулого й сучасності.
Ключові слова: неоміфологізм, бінарні опозиції, універсальні сюжети, міфологічні образи 
й мотиви, інтертексти.

У своєму об’ємному творчому до-
робку лауреатка Нобелівської премії з  літера-
тури 2018  року О.  Токарчук незмінно апелює 
до  універсальних категорій історії людства 
та філософії. Її передусім цікавлять цінності, що 
становлять непроминальну етичну й естетичну 
вартість у будь-яку епоху незалежно від місця. 
Авторка у своїх книгах виявляє схильність са-
мобутньо переосмислювати реальність крізь 
призму міфології, інтерпретувати сучасність, 
послуговуючись оптикою минулого, використо-
вуючи інструментарій універсальних сюжетів, 
мотивів і образів. Її збірка «Chuły narrator» за-
свідчує виразний інтерес письменниці до пере-
оцінки звичних уявлень про дійсність, ламання 

стереотипних суджень і  трансформації тради-
ційної картини світу під впливом міфологічно-
го світобачення.

Літературний доробок О. Токарчук віддавна 
привертає увагу світової наукової спільноти, ін-
спіруючи різноаспектні дослідження її художніх 
творів та есеїстики. Збірка «Chuły narrator» не є 
винятком, хоча, з огляду на відсутність перекла-
ду українською мовою, вона стала об’єктом сту-
діювання переважно зарубіжних учених. Крім 
того, варто наголосити, що в наявних публіка-
ціях запропоновано здебільшого фрагментар-
ний огляд книги. Так, наприклад, К. Яжинська 
торкнулася особливостей нарації у белетристи-
ці О.  Токарчук, оперуючи поняттям «ніжний 
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оповідач», яке польська письменниця викори-
стала в Нобелівській промові (Jarzyńska, 2023). 
На  її думку, «ніжний оповідач»  — це суб’єкт, 
який артикулює світ у такий спосіб, який про-
буджує в читачеві відповідальність за його стан 
(Jarzyńska, 2023, с.  12). І.М.  Лехман і  Т.З.  Кже-
шовський у  своїй розвідці аналізують страте-
гії ефективної нарації як діалогу між  автором 
і читачем. Їхній підхід передбачає використан-
ня в оповіді того, що О. Токарчук називає «мі-
фологічні структури», маючи на  увазі сукуп-
ність фундаментальних цінностей, необхідних 
для інтерпретації реальності «ніжним оповіда-
чем» (Lehman, Krzeszowski, 2022). Н.А.  Міхна 
досліджує категорію ніжності в  нарації як но-
вий етичний і  естетичний імператив (Michna, 
2023). Дж. Андергіл і А. Глаз у діалозі, основою 
якого став переклад промови О. Токарчук анг-
лійською, намагаються з’ясувати специфіку 
авторської оповіді, акцентуючи в  ній пошук 
універсальної істини (Underhill, Głaz, 2021). Як 
бачимо, вищезгадані студії стосуються нара-
тивних стратегій з опертям на поняття «ніжний 
оповідач», вперше запропоноване польською 
письменницею в  Нобелівській промові. Про-
те в  літературознавчому дискурсі бракує роз-
відок, присвячених цілісному аналізу збірки 
О.  Токарчук «Chuły narrator», що визначає ак-
туальність і новизну теми нашого дослідження. 

Мета статті  — виявити міфологічні інтер-
тексти у  книзі О.  Токарчук «Chuły narrator», 
а  також ідентифікувати неоміфологічні харак-
теристики її есеїстики та специфіку візуалізації 
міфомислення.

Для досягнення мети було використано такі 
методи наукового дослідження: контексту-
альний (збірка розглядається у  контексті тра-
диційної міфології, а  також у  культурно-мис-
тецькому контексті минулого і  сучасності), 
інтертекстуальний (здійснюється деконструк-
ція текстів із  метою виокремлення й  аналізу 
міфологічних інтертекстів та  авторських дис-
курсів), семіологічний (з’ясовується семанти-
ка міфологічних мотивів і  образів, міфологем 
та  авторських неоміфів), поетологічний (роз-
глядається міфопоетика есеїв).

Збірка «Chuły narrator» складається з 12 есе-
їв, кожен із яких є рефлексією сучасності в кон-
тексті еволюції суспільства, його ідеалів і  цін-
ностей, а також традиційної міфології. Скажімо, 
есей «Ognozia» оприявнює роздуми О.  Токар-
чук про межі пізнання дійсності, про скінчен-
ність шукань і когнітивні пограниччя. Авторка 
з гіркотою розмірковує про те, що давні уявлен-
ня про безмежні світи, про безнастанні мандри 
духу заступила впевненість людини в  досяж-
ності найдальших куточків універсуму на  фі-

зичному й  духовному рівнях. Міфологічного 
мандрівника з  його спрагою до  самопізнання 
витісняє постать сучасника, котрий про  все 
може довідатися за лічені хвилини за допомо-
гою пошукової системи в інтернеті. О. Токарчук 
вдається до  зіставлення архаїчного подорожа-
нина з теперішнім: обидва рушають у мандри, 
заохочені закладеним прагненням руху і  змін, 
бажанням пізнання незвіданого. Міфологічний 
образ мандрівника і  пов’язаний із  ним мотив 
вічного повернення корелюють із нескінченні-
стю пошуків і  невичерпністю того, що можна 
відкрити та  освоїти. На  противагу йому, су-
часний мандрівник рушає в  дорогу з  думкою 
про скінченність світу й можливість звідати все 
в  ньому. Як пише авторка, «człowiek chyba po 
raz pierwszy w swej historii przeźywa tę dojmujacą 
skończoność świata» (Tokarczuk, 2020, c. 8).

Світ, на  думку письменниці, стиснувся: 
він уже не  є безмежним, як у  давнину, а  межі 
й  кордони, набувши видимих обрисів, стали 
умовними. Чіткість дихотомії «своє  — чуже» 
поступилася дифузним уявленням подібності 
й  однорідності, спричиненим глобалізацією. 
На  мапі світу, як зазначає О.  Токарчук, не  за-
лишилося білих плям, що збуджують уяву лю-
дини, таємниць, відкриття яких стає рушійною 
силою духу. Для переосмислення сучасних від-
носин людини зі  світом письменниця також 
послуговується бінарною опозицією «хаос  — 
космос», акцентуючи хаотичність непізнаного 
й упорядкованість відомого. Але в міркуваннях 
авторки динамічний «хаос» набуває позитив-
ного аранжування, оскільки корелює з  потре-
бою діяльності, спрямованої на  його структу-
ризацію, тоді як сталий «космос» позбавлений 
необхідності докладати зусиль. 

Поняття межі письменниця осмислює 
й  під  іншим кутом зору: воно асоціюється 
з  нестачею, яку треба задовольняти, тоді як 
безмежність корелює з  надлишком, якому 
треба давати раду. О.  Токарчук розмірковує 
над  проблемами гіперспоживання, підкреслю-
ючи потребу ставити особисті межі у  взаємо-
дії із  суспільством надмірного виробництва: 
«najbardziej ludzkim i etycznym wyborem w tej 
nowej sytuacji jest trening w mówieniu: NIE, NIE, 
NIE» (Tokarczuk, 2020, c.  14). Неоміфологічні 
тексти письменниці оприсутнюють міфологіч-
ні мотиви й  образи, за  посередництвом яких 
вона переосмислює новочасну реальність, і мі-
фологема межі є однією з найчастіше уживаних 
у  її творчості. Так, О.  Токарчук використовує 
її для  того, щоби проаналізувати трансфор-
мації уявлення про  відокремленість людини 
від решти організмів, про її вищість над інши-
ми істотами. Авторка переконує, що межа, яка 
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відділяє homo sapiens від  решти видів, є ефе-
мерною, і це стало ще більш очевидним у часи 
пандемії Covid: «Dziś tamta tradycyjna mistrena 
konstrukcja człowieka oddzielonego od reszty 
świata się rozpada» (Tokarczuk, 2020, c. 18). 

Мотив туги за втраченим раєм також часто 
оприявнюється у творах О. Токарчук. Письмен-
ниця реактуалізує міф про  Золотий вік, під-
креслюючи непроминальне повернення до ми-
нулого як образу кращого світу у різних сферах 
суспільного життя. Утім, авторка запевняє, 
що можливість такого повернення є ілюзор-
ною, оскільки «nie zmieściliśbymy w przeszlości» 
(Tokarczuk, 2020, c. 22). Співставлення міфоло-
гічної та сучасної моделей світу, до якого нерід-
ко вдається О.  Токарчук, завше позначене пе-
реконанням у тому, що реальна картина світу є 
відмінною від минулої і спроби реставрації ко-
лишніх уявлень незмінно приречені на поразку.

В есеї «Czwicienia z obcości» авторка зно-
ву апелює до  міфологічного сюжету подорожі 
й  мотиву мандрів, інтерпретуючи туристичні 
виклики сьогодення, пов’язані зі зміною місць 
і жагою нових вражень. На відміну від міфоло-
гічного мандрівника, на шляху якого трапляло-
ся чимало випробувань, що робили ціннішим 
досвід пізнання, сучасний подорожній із легкі-
стю долає величезні відстані за короткий період 
часу, користуючись усіма можливими вигодами 
виправи. О.  Токарчук повсякчас акцентує на-
явність паралельної реальності туристичних 
маршрутів, чітко окреслених у путівниках і ре-
кламних буклетах туристичних агенцій. Скажі-
мо, неподалік престижних курортів із  послу-
гою all-inclusive плавають човни з  біженцями 
з країн третього світу. 

О.  Токарчук наводить приклад подорожі 
в  епоху хіпі, коли мандрівники відчували фі-
зично зміни ландшафтів і якості довколишньо-
го світу, бо здійснювали поступовий рух, що 
уможливлював максимальне насичення вра-
женнями і  повноцінне збагачення чуттєвого 
досвіду: «Ludzkie ciało miało szanse nadązyć za tą 
powolną, stopniową przemianą» (Tokarczuk, 2020, 
c.  36). І  в  цьому есеї письменниця використо-
вує бінарну опозицію «свій — чужий», аби пе-
реосмислити стосунки людини з місцем. Давнє 
відчуття «чужості» в нових теренах втрачає ви-
разності й  різкості, позаяк мікросвіти універ-
суму уподібнюються через згадувану глобалі-
зацію, втрачають самобутність і автентичність, 
питомий колорит та  ідентичність. Культурна 
асиміляція позбавляє місце унікальності: деда-
лі рідше національна кухня вказує на межі ре-
гіону, адже майже кожне місто має заклади, що 
репрезентують кухні різних народів світу. Світ 
стає «своїм», відбираючи в  мандрівника мож-

ливість відчути динаміку й розмаїття вражень, 
підміняючи їх безпечною впізнаваністю. 

О.  Токарчук із  властивою їй вразливістю 
й делікатністю розглядає етичний аспект подо-
рожі: вона розмірковує над відносною свободою 
пересування через неможливість перетину кор-
донів для окремих осіб, що суперечить її системі 
цінностей. Письменниця ділиться особистим 
досвідом подорожей, які втратили привабли-
вість для  неї через обмеження руху для  інших: 
«Straciłam ochotę do podróźy zawstydzona własną 
wolnoscią, której zabrakło dla innych» (Tokarczuk, 
2020, c. 39). Авторка рефлексує над своїм бажан-
ням мандрувати світом, залучаючи екологічний 
і  психологічний контексти: її обурює кількість 
продукованого сміття, викидів авіатранспорту, 
що уможливлює швидке подолання відстаней, 
бажання хизуватися відвіданими місцями і  са-
мостверджуватися в  такий спосіб. О.  Токарчук 
натякає, що сучасні мандри втратили свою ко-
лишню сутність пізнання світу, перетворившись 
на калейдоскопічну зміну ландшафтів. Міфоло-
гічний мандрівник, для якого кількість подола-
них кілометрів була тотожною обсягу набутих 
сенсів, перебуває в  неоковирній тіні сучасного 
подорожнього, який колекціонує назви відвіда-
них локацій, не відчуваючи зміни в картині світу. 

В есеї «Maski zwierząt» О.  Токарчук роз-
мислює над моделлю космосу в християнській 
міфології, вершиною ієрархії в  якій є людина, 
посилаючись на  біблійні тексти. Авторка про-
водить паралелі з  філософськими системами 
Стародавньої Греції, зокрема етичними мірку-
ваннями Аристотеля, про місце тварин в ієрар-
хії створінь, поглядами Августина Блаженного, 
Томаса Аквінського та  Канта. Письменницю 
обурює потрактування тварин як нижчих іс-
тот, призначення яких  — служити «dla dobra 
współnego ludzskości w przeszlości, obecnie i w 
przyszlości» (Tokarczuk, 2020, c.  45). Їй ближчі 
переконання Франциска Асизького, який на-
зивав звірів братами і сестрами, чи Пітера Сін-
гера, який ревно обстоював рівність усіх ство-
рінь. Письменниця схиляється до філософської 
позиції Джеремі Бентама, погляди якого ста-
новлять основи сучасної етики: подібність лю-
дини і тварини полягає в здатності страждати, 
тоді як відмінності в здатності мислити чи роз-
мовляти видаються їй менш істотними, радше 
другорядними. О.  Токарчук має свої уявлення 
про бінарну опозицію «свій — чужий», бо зара-
ховує звірів до «своїх», спираючись саме на схо-
жість у спроможності потерпати.

Авторка збірки «Chuły narrator» детально зу-
пиняється на етичних переконаннях П. Сінгера, 
який доводить потребу в потрактуванні тварин 
нарівні з  людьми. О.  Токарчук використовує 
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у своїх літературних рефлексіях поняття буддій-
ської філософії — «istota czująca», докладно по-
яснюючи свої симпатії до уявлень про рівність 
людей і звірів. Їй близька картина світу, яку по-
дає у  книзі “The Life of  Animals” Джон Кутзее. 
Головна героїня його твору переймається пра-
вами тварин, бо усвідомлює нездатність людей 
помітити злочини, співучасниками яких стає 
кожен, хто не спроможний зауважити мораль-
ну деградацію, жорстокість, несправедливість 
і переступи у стосунку до звірів. Вона вважає, 
що той, хто «raz ujrzał calą grozę, co ludzie robią 
zwierzętom, nie pozostanie juź nigdy spokojny» 
(Tokarczuk, 2020, c. 53). Героїня повісті Дж. Кут-
зее оперує поняттям емпатії  — «співчуваючої 
уяви» — як способом змінити довколишню дій-
сність: «patrzeć na drugiego tak, jakby samemu się 
nim było, nie ufać pozornej granicy, która oddziela 
nas od innych, poniewaź jest ona złudzeniem. <…> 
Nie ma “cudzego cierpienia”. Te iluzoryczne granice 
oddzielają od siebie nie tylko ludzie, ale takze ludzie 
od zwierząt» (Tokarczuk, 2020, c.  57–58). О.  То-
карчук знову акцентує дифузний характер межі 
між «своїм» і «чужим», асиміляцію опозицій як 
наближення до  творення гармонійної світобу-
дови. 

Міфологічна опозиція «свій  — чужий» та-
кож стає предметом дискусії в  аналізі пись-
менницею фантастичного роману Мішеля 
Фейбера «Under the Skin», в якому «istotnie jest 
podanie w wątpliwość najprostszego, najbardziej 
atawistycznego podziału na swoich i obcych» 
(Tokarczuk, 2020, c. 59). О. Токарчук підтримує 
позицію англійського письменника щодо умов-
ності такого поділу, який часто служить підста-
вою злочинів і  використовується як виправ-
дання несправедливості. Автори схиляються 
до того, що архаїчна бінарна опозиція втрачає 
свою колишню магічну владу й  радикальний 
характер. Їхні погляди — основа гуманної ети-
ки, засадами якої є рівність усіх істот і співчуття 
до страждань іншого: «Obcy staje się kimś, kogo 
moźna pojąc i zrozumieć. Wlaściwie przestaje być 
obcym. Nie ma swoich i obcych. Wszyscy jesteśmy 
swoi, więc kaźde zło, jakie wyrządzamy innym, 
wyrządzamy sobie» (Tokarczuk, 2020, c. 60).

В есеї «Niesamowity tygiel braci Quay, 
londyńskich alchemików filmu» О. Токарчук роз-
мірковує над творчістю братів Квей — британ-
ських аніматорів, які послуговуються образом 
в’язниці, в  якій кожен перебуває під  пильним 
наглядом, як метафори людського існування. 
Персонажі їхніх фільмів часто є в’язнями, які 
«próbują zrozumieć swoje poloźenie, badając granicy 
więzienia» (Tokarczuk, 2020, c.  67). Світ у  тому 
замкненому просторі видається знайомим і пе-
редбачуваним, позбавленим свіжості й новизни. 

О. Токарчук апелює до оповідання Бруно Шуль-
ца «Вулиця крокодилів», аби продемонструвати 
важливість зміни перспективи бачення для того, 
щоб зауважити незвичайне в буденному. Пись-
менниця аналізує метафоричні моделі світо-
будови, що оприсутнюються у  фільмах братів 
Квей, й акцентує неможливість упорядкування 
знань про  космос, нездатність людини пізна-
ти його. Сприймання світу як чогось добре ві-
домого є лише ілюзією, «przebranie w znajome 
kształty, złudne imitacje» (Tokarczuk, 2020, c.  71). 
О.  Токарчук охоче вдається до  метафізичних 
роздумів про  людське життя, запитуючи себе 
про існування фундаментальної речі, що слугує 
підставою існування інших речей, без якої вони 
були б неможливі. Письменниця в такий спосіб 
шукає axis mundi у  власній інтерпретації. Варі-
антом «світової осі» у фільмах братів Квей часто 
постає образ болта (szruba) — стрижня, що скрі-
плює нашарування розпорошених уявлень, не-
певних візій, нечітких спроб пізнання того, що є 
непізнаваним. Саме він видається письменниці 
таким, що може претендувати на роль axis mundi 
в її неоміфологічній картині світу.

Таким чином, аналіз есеїв збірки О.  Токар-
чук «Chuły narrator» уможливлює висновок 
про  філософічність як невід’ємну рису літера-
турної творчості польської письменниці, яка 
завше тримає у фокусі уваги глобальні питання 
й  універсальні цінності людського існування. 
Письменниця у своїх рефлексіях незмінно спи-
рається на базові міфологічні уявлення про сві-
тобудову, фундаментальні філософські катего-
рії, класичну літературну спадщину й погляди 
прогресивних мислителів минулого і сьогоден-
ня. Одним із улюблених у творчості О. Токарчук 
є мотив мандрів, який вона інтерпретує з опо-
рою на  міфологічну картину світу й  власний 
досвід. Авторка віртуозно оперує архаїчною 
бінарною опозицією «свій — чужий», окреслю-
ючи еволюцію уявлень про межу, яка є ілюзією, 
що, з  одного боку, продовжує бути причиною 
катастроф і  злочинів велетенських масшта-
бів, а  з  іншого  — позбавляє світ унікальності. 
Із властивою їй ретельністю й переконливістю 
письменниця розмірковує про основи, на яких 
тримається модель світобудови, що постає 
з власного бачення і сприймання довколишньої 
реальності. Творчості О.  Токарчук властиві 
численні алюзії на  твори вербального й  візу-
ального мистецтва, інтермедіальний характер 
ілюстрування та  артикуляції її світоглядних 
позицій. Перспективи подальших досліджень 
вбачаємо у вивченні доробку О. Токарчук в ас-
пекті інтертекстуальних зв’язків із  основними 
філософськими системами й  працями провід-
них мислителів минулого й сучасності. 
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MYTHS VS REALITY IN OLGA TOKARCZUK’S COLLECTION OF ESSAYS “CZUŁY NARRATOR”
In her fiction and essays, О. Tokarczuk manifests inclination toward original interpretation of reality 
within the context of mythology, reflection of the present by means of archaic optics, using instruments 
of universal plots, motives and characters. Her collection of essays “Chuły narrator” shows the writer’s 
evident interest in  reevaluation of  common notions about reality, deconstruction of  stereotypical 
judgements and transformation of the traditional world picture under the influence of mythological 
worldview. The  available literature studies, related to  the  book “Chuły narrator”, mainly consider 
narrative strategies on  the  basis of  the  concept “tender narrator”, introduced by  the  Polish writer 
in her Nobel Prize lecture. However, in the scientific discourse there is a lack of publications, dedicated 
to thorough analysis of O. Tokarczuk’s “Chuły narrator”, in particular, its neomythological attributes, 
that determines topicality and novelty of the theme of our research. The purpose of the study is to find 
out mythological intertexts in O. Tokarczuk’s book “Chuły narrator”, and also identify neomythological 
characteristics of her essays. In order to achieve the purpose, such methods as contextual, intertextual, 
semiotic and poetological are used. Analysis of the essays in the book “Chuły narrator” allows making 
a  conclusion about philosophical style as  an  indispensable feature of  the  Polish writer’s literary 
works. The author always comes up with basic mythological ideas about the Universe, fundamental 
philosophical categories, classic literature heritage and ideas of progressive thinkers of the past and 
present. One of O. Tokarczuk’s favourite motifs is the journey motif which is interpreted on the basis 
of  mythology and the  author’s experience. The  author virtuously interprets the  archaic binary 
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opposition “Self  — other” outlining the  evolution of  the  idea about borders which are illusions 
that continue to  cause large-scale disasters and crimes and deprive the  world of  its uniqueness. 
O. Tokarczuk’s works are characterized by numerous allusions to the works of verbal and visual art, 
intermedial method of  articulating her viewpoints. The  prospects of  further research could be  seen 
in  studying O.  Tokarczuk’s works in  terms of  intertextual relationships with the  major philosophical 
systems and ideas of the leading thinkers of the present and past.
Key words: neomythologism, archaic binary oppositions, universal plots, mythological motives and 
characters, intertexts.
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КЛІМАТИЧНИЙ АПОКАЛІПСИС У РОМАНІ «МАЛЕ» РОМАНА ЕРЛІХА

Гостроактуальна проблематика сучасного екологічного катастрофізму і  кліматичної 
апокаліптики розглядається в межах новітньої німецькомовної екокритики із зосереджен-
ням особливої уваги на  феномені «катастрофи без  події» (Ева Горн) і  зв’язку апокаліпсису 
та  утопії. З  цього погляду важливими видаються фікційні зображення екологічних ката-
строф, які уможливлюють осмислення викликаних ними надзвичайних станів і спонукають 
до  конфронтації із  конкретною реальністю. Метою дослідження є окреслення сучасного 
екологічно-кризового досвіду, узагальненого на прикладі суспільної дійсності острова Мале 
в  однойменному романі („Malé“, 2020) сучасного німецького письменника Романа Ерліха 
(Roman Ehrlich). Завдання дослідження: представлення екологічного світогляду сучасного 
німецького автора Романа Ерліха, виявлення літературної семантики екологічного апока-
ліпсису, аналіз роману «Мале» як такого, в  якому закарбовані екокритичні ідеї. Досліджен-
ня ґрунтується на  засадах культурологічного літературознавства з  використанням ідей 
екокритики. Новизна дослідження полягає у тому, що твір німецького письменника проана-
лізовано, використовуючи ідеї екокритики, на цьому прикладі показано як активну роль лю-
дини в організації та дезорганізації світу, так і її безсилля перед лицем могутньої природи, 
перед просторами, які перестають бути життєвими просторами, втрачаючи цю якість, 
перед силами, які ухиляються від огляду, контролю і використання. Тож темою роману є су-
часний світ у стані занепаду, який для німецького письменника втілює одне з найпривабли-
віших курортних місць планети — Мальдіви. Масовий туризм, забруднення навколишнього 
середовища, а передусім океану, маніпулювання етичними і моральними нормами, загальне 
потепління спричинилися до  абсолютно видимих і  швидких негативних змін, які загрожу-
ють існуванню островів. Встановлено, що Роман Ерліх показує наш щоденний світ тільки 
як симульований стан безпеки. Спостерігаючи наближення катастрофи, острів’яни занурю-
ються в безмежне дозвілля, нудьгу, безбатьківщину. Автор уникає моралізаторського тону. 
Безпорадність персонажів перед лицем апокаліпсису віддзеркалюється в романі в неможли-
вості формулювання пояснювальної оповідної позиції щодо катастрофи. Автор дотриму-
ється ідеї основоположної втрати переконливості оповідей про суспільні здобутки чи вис-
наження. Підкреслено відчуженою мовою Роман Ерліх інсценує катастрофу, використовуючи 
мистецькі можливості програвання ситуації. Аналіз роману стимулює розмисли про сучас-
ну екологічну кризу і реакцію на неї сучасної людини, яка, з одного боку, суттєво спричинилася 
до критичного стану, а з іншого — сама є його безпосереднім втіленням.
Ключові слова: екологічний апокаліпсис, утопія, забруднення навколишнього середовища, 
масовий туризм, альтернативні концепти, Мальдіви, Роман Ерліх.

Новітню німецьку літературу поміт-
но відзначає гостроактуальна тематика і поси-
лений інтерес до суспільної дійсності. Останню 
найчастіше осмислюють у  формі повсюдних 
кризових ситуацій, котрі, виходячи за  межі 
жанрів, слугують рушійними моментами їх-
ніх наративів. І  у дослідницькій літературі ос-
таннім часом такі поняття, як «катастрофізм» 
і «апокаліпсис» стали неминучими парадигма-
ми літературного письма. В основу зображення 
катастрофічного закладено критику суспільних 
негараздів, які зокрема є наслідком поведінки, 

котра заперечує екологічні проблеми. Тому ме-
тою цього дослідження є окреслення сучасного 
екологічно-кризового досвіду, узагальненого 
на прикладі суспільної дійсності острова Мале 
в однойменному романі Романа Ерліха. До за-
вдань дослідження належать: представлення 
екологічного світогляду сучасного німецького 
автора Романа Ерліха, виявлення літературної 
семантики екологічного апокаліпсису, аналіз 
роману «Мале» як такого, в якому закарбовані 
екокритичні ідеї. Об’єктом дослідження слугує 
феномен кліматичного апокаліпсису, а предме-
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том  — поетологічні особливості його літера-
турного осмислення. 

Тема кліматичного апокаліпсису інтенсивно 
досліджується у  сучасному літературознавстві 
і  культурознавстві. Вивчаються показові істо-
ричні приклади, системні питання, обговорю-
ються дебати і дискурси, в яких концепт «ката-
строфа» відіграє центральну роль. Дослідники 
розуміють катастрофу як екстремальні інци-
денти, які однак стаються постійно, винятки, 
які відбуваються регулярно, події, які видають-
ся природними, проте їхня культурна функція 
і значимість очевидні (Willer, 2018). Утвердила-
ся думка, що самій природі не властивий ката-
строфізм, як наслідок культурного осмислення 
він приписується їй. Із кінця ХХ століття апо-
каліптичні прогнози, стимульовані науковця-
ми з довкілля і поширені у суспільно-політич-
ному дискурсі, заявили про  себе у  художній 
літературі по-новому і в нових форматах. «Нові 
ризики» як налаштування на  свої виміри ви-
магали оповідних інновацій і  ревізії відносин 
між  людиною та  природою. Це стало предме-
том осмислення екокритики, яка зайняла па-
нівне місце в  науці про  літературу. Так само, 
як обернені позитивно ризики стали розгля-
дати як мотори прогресу, так і кризи довкілля 
й  їхні літературні репрезентації стали підста-
вою для  методичної переорієнтації. У  статті 
«Апокаліптика і  екокритика» Моніка Шмітц- 
Еманс розмірковує про  взаємозв’язок екодис-
курсу і літературознавства, вказуючи на те, що 
екокритика передбачає аналіз культуро-специ-
фічної концептуалізації природи і відносин лю-
дини з нею, до чого ще додається «інтервенція» 
у  політичні дебати, поєднання «дискурсивно-
го чи текстово-аналітичного і  дескриптивного 
способів дії із політичними діями», залучаючи 
в гру етичні і політичні категорії, такі як «цін-
ність», «мета» і «користь» (Schmitz-Emans, 2017, 
с. 87). У зв’язку із екодискурсом, наполягає до-
слідниця, постає важливе питання щодо полі-
тичних вимірів дискурсів знання, «які займа-
ються естетичними утвореннями, такими як 
літературні тексти», а разом із цим щодо того, 
чи є сама робота з  текстами, які розглядають 
політичне та етичне, політично й етично реле-
вантною практикою. За Монікою Шмітц-Еманс, 
екодискурс відкриває нову перспективу на літе-
ратурні теми. «Літературознавство як фаховий 
дискурс про тексти з їхніми властивостями ес-
тетичних артефактів оцінює дані аналізу, які 
викристалізувалися в  екологічно-тематичних 
аспектах. Це в  багатьох випадках означає, що 
тексти слід читати не  як інсценування пев-
ної тези до екодискурсивних питань, а як міс-
ця співставлення конфліктних позицій і  тлу-

мачних зразків» (Schmitz-Emans, 2017, с.  88). 
Якраз зображення процесів занепаду, спалення, 
знищення, спустошення в літературних текстах 
перебуває під знаком «глибокої двозначності», 
окреслюються конфліктні моделі, які стосують-
ся інтерпретації зв’язку «людина — світ» в його 
ядрі. Із цього погляду особливо цікавою вида-
ється представлена в романі «Мале» Романа Ер-
ліха апокаліптична картина, яка уможливлює 
розмисли над цілою низкою сучасних соціаль-
них і екологічних проблем, а також увиразнює 
відповідну їм художню форму, покликаючись 
на реальні факти. Аналіз роману під таким ку-
том зору є внеском у екокритичні студії нашого 
часу. Новизна дослідження полягає у тому, що, 
опираючись на засади екокритики, проаналізо-
вано сучасний німецький роман, на  прикладі 
якого показана як активна роль людини в  ор-
ганізації та дезорганізації світу, так і безсилля 
людини перед  лицем могутньої природи, пе-
ред просторами, які перестають бути життєви-
ми просторами, втрачаючи цю якість, перед си-
лами, які ухиляються від  огляду, контролю 
і використання.

Покликаючись на  науковців, сучасні німе-
цькі письменники поділяють думку про те, що 
запобігти зміні клімату сьогодні вже немож-
ливо. У  випадку всезагальної катастрофи, яка 
може настати внаслідок кліматичних змін, важ-
ко буде, вважає німецька літературознавиця 
Сольвейґ Нітцке, відрізнити її природні при-
чини від  тих, котрі зумовлені людиною. Тому 
дослідниця говорить про реальну «загрозу зсе-
редини», яка дезорганізує існуючий порядок 
і  розповсюджується, як епідемія (Nitzke, 2012, 
с.  167). Влучним для  позначення неминучості 
такого розвитку подій видається поняття апо-
каліпсису.

Науковці застерігають, що особливо при-
родні катастрофи сприймаються людьми тіль-
ки тоді, коли їхні наслідки вже реальні. Німе-
цька культурознавиця і літературознавиця Ева 
Горн вважає, що «невипадково катастрофічні 
сценарії, які сьогодні дискутуються найінтен-
сивніше, є дерегулюванням комплексних сис-
тем» (Horn, 2014, c.  19). Під  цим вона розуміє 
порушення рівноваги всередині екосистеми 
внаслідок всесвітньої зміни клімату. Проте 
люди вперто не зауважують знищення довкіл-
ля, навіть якщо вони володіють загальними 
знаннями щодо стану природного світу. Тому 
Ева Горн стверджує, що ми живемо «у сучас-
ності, яку визначають дуже дифузні сценарії 
майбутнього і загрозлива катастрофа без події» 
(Horn, 2014, c. 19). Загрозливі природні явища 
проявляються сьогодні не  як окремі випадки, 
а  як складові вже запущеного процесу. Ці по-
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вільні зміни, безкінечний ланцюг яких свідчить 
про  масштаби руйнування довкілля, Ева Горн 
характеризує як «катастрофу без події» (Horn, 
2014, c. 19). Важливу роль для усвідомлення на-
слідків цих процесів відіграють саме фікційні 
зображення катастроф, інтенсифікуючи роз-
мисли про викликані ними надзвичайні стани 
і спонукаючи до конфронтації з реальністю.

Як засвідчує сучасна художня кліматична 
література (“Climate Fiction”, поширене сьогод-
ні поняття на позначення художніх творів, які 
активно проблематизують спричинену людьми 
зміну клімату. Йдеться не  тільки про  наголо-
шення на жахливому і загрозливому розвитку, 
але  й  про  мотивацію до  роздумів. Кліматична 
література вбачає своїм важливим завданням 
бути носієм протесту, спрямованого на  невід-
повідну сьогоднішньому дню кліматичну полі-
тику (Cli-Fi, 2018)), в апокаліптичних сценаріях 
виразно відображено певні владні відносини. 
А  поряд із  безпосередньою чи опосередкова-
ною виною людей вони також містять обіцянки 
відхилити загрозу. «Локалізований, редукова-
ний до своєї власної позитивної візії апокаліп-
сис уможливлює тлумачення світу, структуру-
вання світового досвіду і  водночас забезпечує 
вказівками щодо дій. Зрештою такий локалізо-
ваний апокаліпсис у  модерні видається підпо-
рядкованим параметрам утопії. Бо утопія все 
ще залишається метою, її все ще прагнуть реа-
лізувати, саме для цього потрібні апокаліптичні 
сценарії, щоб розпочати процеси змін, які необ-
хідні для досягнення мети», — вважає німець-
кий теолог Бернд Шіппер (Schipper, 2010, с. 60). 
Із  позиції естетики сприйняття, апокаліптич-
ним імаґінаціям занепаду світу надають біль-
шої мотиваційної ваги, аніж образам ідеально-
го суспільства. З огляду на це Сольвейґ Нітцке 
говорить про  те, що бодай на  риторичному 
рівні, та апокаліпсис усе ж вказує на альтерна-
тиву  — утопію, наприклад, життя в  гармонії 
з  природою, досягнення якої можливе тільки 
через риторично започатковану апокаліпсисом 
зміну поведінки людей. Тож поміж апокаліпси-
сом і утопією сучасність завжди виглядає загро-
женою, перебуваючи у постійній конфронтації 
зі  своїм занепадом. До  того ж апокаліптична 
риторика спричиняється до сприйняття сучас-
ності як часу завершення. «Кожна окрема при-
родна катастрофа тим самим стає провісником, 
який застерігає від близького кінця. Тому при-
родні катастрофи як окремі події (якщо вони 
взагалі є такими) приховують у собі не тільки 
руйнівний, але й пророчий апокаліптичний по-
тенціал» (Nitzke, 2012, с. 175). Саме тому вони 
такі цікаві для  художнього осмислення, яке 
зовсім не  обмежується лише міфологізацією 

чи зображенням природи як декоративного тла 
для розказаної історії. 

Сучасний світ у  стані занепаду осмислює 
у  своєму романі «Мале» („Malé“, 2020) німе-
цький письменник Роман Ерліх (Roman Ehrlich, 
1983 р. н.). Автор обирає, як вважають критики, 
найвідповідніший до  реальності ХХІ  століття 
жанр спекулятивної екофікції (вид кліматич-
ної літератури, який пропонує сценарії «що 
було б, якби», містить елементи фантастики 
для  увиразнення різних конфігурацій відно-
син між людиною та довкіллям). Роман «Мале» 
можна розглядати і як новітню дистопію (клі-
матичну дистопію, яка зображає жахливі на-
слідки сучасної кліматичної кризи). 

Дія роману відбувається в недалекому май-
бутньому в місті Мале, столиці Мальдів. Рівень 
моря зростає, воно поступово повертає собі 
острів, більшість населення якого завчасно 
покинула його, а  після військового переворо-
ту тут розташувалася спільнота відступників, 
маргіналів, ізгоїв, романтиків. «Окремі особи, 
які емігрували в  нову спільноту,  — мовиться 
в романі, — поводяться солідарно, кожен пере-
селенець і  кожна переселенка, безкомпромісні 
у  власному індивідуалізмі, врешті-решт усе ж 
об’єднуються в груповий образ команди кораб-
ля, який сів на мілину, й якому вона попри все 
залишається вірною. Кожен сам для себе бачить 
сон про невідоме невикористане місце і тим са-
мим поділяє з  іншими ту ж візію про прибут-
тя, дослідження і відкриття, а при цьому також 
щоденну реальність з очікування і спостеріган-
ня, опановування читанням феноменів пого-
ди і  припливів та  відпливів, а  також глибокої 
потреби у докладних розмовах про стан речей 
і  почуття, яке заволоділо внутрішнім світом 
кожного. Безмежне дозвілля, нудьга і  фунда-
ментальна безбатьківщина так наполегливо 
нав’язують маргіналам, які зупинилися в  ос-
трівній державі, котра тоне, регулярне вживан-
ня алкоголю і розмови, як хіба ще тільки само-
задоволення і  мистецьке вираження» (Ehrlich, 
2020, с. 25). Так описуючи катастрофічний стан 
справ на острові, автор наголошує на утопічно-
му моменті, візії нової спільноти, яка звільни-
лася від усталених конвенційних норм. Незва-
жаючи на  загальний занепад, острів в  романі 
Романа Ерліха наділений великою притягаль-
ною силою.

В інтерв’ю автор пояснює, що відкрив 
для себе острів, мандруючи світом віртуально. 
Місто Мале відразу здалося йому неймовір-
ним місцем, своєрідним «антираєм», в  якому 
урбанне і бетон повністю перекривають кліше 
місця для  відпочинку. Тож Роман Ерліх вирі-
шив використати це місце для фікційного тек-
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сту і населити його вигаданими персонажами. 
Цілком свідомо автор не відвідав Мальдіви сам, 
оскільки йому йшлося про проєкції й уявлення, 
які, за його формулюванням, «омивають місця 
завжди ззовні» (Im Gespräch, 2020). Напередо-
дні остаточного занепаду Мале в романі фігурує 
як місце прагнень для численних прихильників 
пригод і розриву із соціальними конвенціями. 
Для  багатьох тому важливий ескапізм, інші 
переслідують конкретніші цілі, як-от здібний 
музикант, який сподівається позбавитися тут 
нав’язливої мелодії, котра йому особливо надо-
кучає, або зневірений батько, який шукає свою 
ймовірно загиблу на  острові дочку. Ще інші 
зосереджуються тільки на самих собі, концен-
труючись на  найбільш внутрішньому особи-
стому. Є й такі, котрі не можуть собі дозволити 
не використати історичний шанс бути свідками 
занепаду світу зі всіма його хаотичними й анар-
хічними потенціалами, які при цьому вивільня-
ються. Персонажі роману здебільшого зовсім 
не розчаровані тим, що на острові відбувається 
занепад. Застереження не сприймаються, захо-
ди, необхідні для запобігання кінцю, недостатні. 
Проте і вони мають візії, скеровані на майбутні 
відносини. Майже ніхто на острові не досягне 
того, чого прагне. Для автора, однак, важливим 
є те, що в  цьому особливому місці персонажі 
безпосередньо повертаються до того, що вони 
собі уявляли і чому. «Тоді як у реальних Маль-
дівах, відпочинковому раю, в ексклюзивних ві-
домчих управліннях усе робиться для того, щоб 
завуалювати кулісність цього раю й уможливи-
ти туристам ілюзію, що їхня присутність не має 
жодного реального впливу на  це місце і  його 
недоторкану красу, персонажі у книзі, для яких 
більше ніхто не  робить цієї роботи, немину-
че змушені задумуватися, чому вони тут, чого 
вони прагнуть, звідки походять їхні бажання 
і пристрасті, хто є їх ініціатором. Це, можливо, 
тема, яка проходить через усі мої тексти, бо це 
мене особливо цікавить», — каже Роман Ерліх 
(Im Gespräch, 2020). Пишучи в  умовах, коли 
наслідки зміни клімату активно обговорюють-
ся в  художній літературі, письменник плекає 
надію своїм романом відкрити новий доступ 
до  реальності, не  прив’язуючи його безпосе-
редньо до  сучасних дебатів. Тому Мале як лі-
тературне місце слугує саме таким простором, 
який пропонує свободу і  можливості, на  які 
і  сподіваються персонажі роману. «А як місце 
дії, можливо, це найпослідовніша метафора 
писання: метафора даремності, краси, ірраціо-
нального, безпідставної надії, залучення всіх 
енергій, щоб заселити руїни, тихого споглядан-
ня і розуміння власної незначності», — заявляє 
письменник (Im Gespräch, 2020).

Своє зацікавлення саме островом як місцем 
дії роману Роман Ерліх пов’язує із  тлумачен-
ням Роланом Бартом підводного човна «Нау-
тилус» Жуля Верна. В есе «“Наутилус” і п’яний 
корабель» французький мислитель пише, що 
корабель Жуля Верна є зразком «домашнього 
вогнища», «далечінь плавання тільки підкрес-
лена його “блаженною обмеженістю”, “повно-
цінністю його життєвого простору”». «У цьому 
сенсі Наутилус — це ідеальна печера, насолода 
закритістю досягає свого пароксизму, коли стає 
можливим, перебуваючи всередині цієї супер-
досконалої оболонки, дивитися через велике 
вікно на  невизначений зовнішній світ водяної 
стихії, усвідомлюючи тим самим на  контрасті 
з  ним внутрішній світ» (Barthes, 1082, с.  41). 
Тож і  для  Романа Ерліха справжньою тугою є 
закривання. «Людина хоче бути відрізаною, 
маючи в  одному місці все, щоб бути господа-
рем становища. Багато хто сподівається на це, 
обираючи острів  — і  чим меншим він є, тим 
краще. Я можу вповні погодитися із  тим, що 
людина може прагнути такої втечі. Однак, 
якщо у  певному місці відбувається справжнє 
зіткнення із самим собою, то я думаю, що зно-
ву вихлюпується швидше те, про  що йшлося 
завжди», — міркує автор (Schrader, 2020). Отже, 
острови належать до  особливих літературних 
топосів. З  уявленням про  землю, оточену во-
дою, пов’язують чіткі дихотомії: земляне вну-
трішнє супроти водяного зовнішнього, аномія 
супроти номосу, закрите супроти відкрито-
го, тверде супроти рідкого, стабільне супроти 
мобільного, одиничне супроти плюрального, 
ідилічне супроти апокаліптичного. Острови 
слугують моделями однозначного, але  також 
амбівалентного, змінного і своєрідного. Як такі, 
вони сприяють осмисленню альтернатив до су-
часності. Острови розглядають як лабораторії 
прискорених експериментів, результати яких 
зберігають свою чинність і  поза їхніми межа-
ми. Потепління, з  яким пов’язане підвищення 
рівня моря, загальне забруднення довкілля, ви-
мирання видів, перенаселення спричиняються 
до переосмислення уявлення про острови, по-
заяк ідеться про фактори, які безпосередньо за-
грожують їхньому майбутньому. Ця небезпека, 
сформульована в  апокаліптичній топіці, має 
культурно-біо-географічну історію. Як вказує 
Ева Горн, саме фікційні зображення скрутного 
майбутнього є «інсценуваннями, які не  тіль-
ки змальовують, але  й  також дискутують, як 
слід ставитися до  таких можливих варіантів 
майбутнього» (Horn, 2014, с.  22). Тим самим 
це не  тільки симптоми майбутнього, яке змі-
нюється не  на  користь людства, але  й  агенти 
формування очікувань на  майбутнє, бо вони 
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безпосередньо втручаються у  структурування 
імаґінаційної сфери культури. 

На острові Романа Ерліха катастрофа абсо-
лютно очевидна і прогресуюча. «На завершення 
дня» (Ehrlich, 2020, с. 49) особливо на обличчях 
небагатьох корінних жителів, «найсумніших 
фігур цього інсценування», відбита вся історія 
їхніх втрат. «В їхніх історіях ці острови дійсно 
видно як такі, що йдуть на дно, рай, яким це міс-
це вочевидь було колись» (Ehrlich, 2020, с.  50). 
На острові немає дітей. «Це суспільство дорос-
лих — наповнене скептиками, незрілими й еґо-
центричними» (Ehrlich, 2020, с.  51). Море по-
стійно викидає на пляжі мертвих. Вони у такому 
стані, що їх не  можна більше ідентифікувати, 
але їх і так ніхто не шукає. «Це просто була не-
пізнавана мертва особа, яка, можливо, жила тут 
серед нас і непомітно померла, а тоді ще раз ви-
падково заглянула до нас, без власних очей на об-
личчі» (Ehrlich, 2020, с. 52). Місто Мале прогнило 
і покрилося цвіллю. Тропічні дощі тривалий час 
заливають його. «Вже кілька днів вода на вули-
цях сягає колін» (Ehrlich, 2020, с. 12). Вода темна 
і  масляниста. Вулиці більше не  освітлюються. 
«Всеосяжна інертність, задушна погода, дощ, 
підточувальні хвилі і  повені, які блідий місяць 
переганяє через острів» (Ehrlich, 2020, с.  13), 
виснажують імпульси, силу і  волю острів’ян. 
Реальна загроза відчутна з  боку океану. Ця за-
гроза сприймається на  слух  — як розбивання 
хвиль і на нюх — море проникає кожному в ніс. 
Індійський океан втілює вічний неспокій, «тепер 
він зовсім не мирний, рівнинний і лазурний, як 
на  проспектах раніше, а  перебуває у  постійно-
му русі, дикий, пінистий і  бурхливий, похмуро 
схвильований і  повністю заражений відходами 
людей» (Ehrlich, 2020, с. 19). Кожен подих наси-
чується «солоним присмаком всього органічно-
го, що коли-небудь здихало у  цій солоній воді, 
а потім повільно розчинилося в ній. Просочений 
рибним жиром різкий смак проникає через ди-
хальні шляхи з носа у глотку, наповнює ротову 
порожнину і покриває язик маслянистою плів-
кою» (Ehrlich, 2020, с. 19). Такі фізичні відчуття 
катастрофи оприявнюють її безпосередню на-
явність. «Море сьогодні має щось незадоволено 
клекітливе, наче розладнаний шлунок, <...> яко-
му заподіяно надто мало правильного чи над-
то багато хибного» (Ehrlich, 2020, с.  164). Море 
провадить постійну руйнівну роботу. У багатьох 
місцях на прибережних смугах воно вже здолало 
укріплення. «Мілка вода на вулицях, яка від ос-
танніх дощів повністю ще ні разу не стікала, про-
низана брижами. На жодному першому поверсі 
в місті більше ніхто не живе і не використовує 
під виробничі приміщення» (Ehrlich, 2020, с. 20). 
Просто в Мале голосно минає час. «Море і його 

невтомна винищувальна робота — це справжні 
відповідники минущості часу. Вже давно в цьо-
му місті нічого іншого не відбувалося. Здається, 
що люди забули, що колись вони мали майбут-
нє» (Ehrlich, 2020, с.  20–21). На  острові є свій 
паромник, який транспортує на віддалені атоли 
зв’язані відходи і трупи, нагромаджуючи їх у ба-
сейнах покинутих готелів. Тож відповідальними 
за  катастрофу, з  одного боку, є природні сили, 
а  з  іншого  — ідеться про  колосальне забруд-
нення води, про пластикові пляшки і консервні 
банки, які дрейфують вулицями. Вочевидь, тут 
можна говорити, за  Сольвейґ Нітцке, про  «за-
грозу зсередини», оскільки причини занепаду 
стосуються і природи, і людської діяльності. 

Екологічна катастрофа зображена як про-
цес («Становище катастрофічне. Ця велика і, 
можливо, остання катастрофа не  єдина апо-
каліптична подія, а  повільний поступальний 
наслідок» (Ehrlich, 2020, с.  114)). Цей процес 
демонструє швидке просування руйнування 
і поступове відвойовування островів тварина-
ми і рослинами. «Затяжний дощ вимиває землю 
з діжок садів корисних рослин на дахові тераси, 
у щілинах і тріщинах стін і у покрівельному толі 
ростуть мох і лишайник, які щипають і поїда-
ють домашні свині, залишені без догляду. Море 
вгризається і  працює над  фундаментом міста, 
асфальтом вулиць, бетоном укріплень берегів, 
будівлями і  мертвими кам’яними коралами 
на рифі острова. Повільні грози, які закривають 
небо без  жодної прогалини в  усіх напрямках, 
часто тижнями висять над  атолами, над  усім 
Індійським океаном, над цілим світом, як тоді 
здається, вдень блискавки світло-сіро спалаху-
ють у  мерехтінні смуги дощу, вночі електрич-
ні розряди, як розгалужені пальці, мандрують 
кілометрами вздовж фіолетових повітряних 
мас. Шум дощу у шумі морського прибою, стале 
в  ритмічному прибутті, спантеличує відчуття 
часу і простору» (Ehrlich, 2020, с. 202). У боло-
тистій флорі, яка з’явилася в результаті постій-
них затоплень, швидко розмножуються попу-
ляції комарів, мошок, мокреців, які, утворюючи 
чорні мерехтливі хмари, вирушають вулицями 
міста в пошуках поживи. 

Загроза кінця не  викликає акціонізму. Ро-
ман Ерліх змальовує екзистенційну загубле-
ність. «Пристрасне бажання прийняти таблетку 
для тамування болю, відраза до самої себе й ек-
зистенційна нудьга. Важкі вагання. Я так довго 
вагалася, що тепер я зовсім у розпачі. Тож я зне-
вірилась, як розпорошують себе на дрібниці чи 
збиваються з дороги», — каже про себе літера-
турознавиця Френсіс Форд (Ehrlich, 2020, с. 78). 
Ельмар Баух, розпачливий батько загиблої 
на острові акторки, вдивляється у блакитну лі-



ISSN 2311-2433 (Print)  ISSN 2412-2475 (Online)              Збірник наукових праць (філологічні науки) № 22, 2023 р. 47

нію горизонту і плекає думку зануритися у це 
море, щоб подивитися, чи прийме воно його 
і чи знайдеться в ньому інша впевненість, аніж 
на  цьому шматкові суші, який тоне (Ehrlich, 
2020, с. 167). Ситуація кінця в романі підкрес-
лено інсценована. Це уможливлює проєкту-
вання на неї різних ідей. Режисерка знімальної 
групи документального фільму-есе наполягає 
на тому, що такий фільм мав би захопити гляда-
чів магією занепаду, «до якої ми зовсім не зви-
кли в  наших джентрифікованих метрополіях, 
рееротизацією урбанного простору, пригаду-
ються при цьому схожі місця з минулого: схід-
ний блок і розділене місто Берлін, Rustbelt ну-
льових років, Гавана за Фіделя Кастро, Венеція 
після великих повеней, Чорнобиль, Гіросіма, 
Пйонгчанг, Науру, Лагос, який пережив ко-
лапс, власне, треба робити цілу серію, а не один 
фільм» (Ehrlich, 2020, с. 158). В умовах інсцену-
вання катастрофи на острові Мале кожен може 
зайнятися реалізацією найближчої йому ідеї. 
Так, голландка Геді Пек збирає пластик, щоб 
утілити амбіційний проєкт здобування землі 
за зразком плавучого острова зі сміття Joysxee 
Island британця Ріхарда Сови, який спорудив 
його всупереч численним смерчам і  спорядив 
у  самозбережувальній і  самозабезпечувальній 
незалежності. Геді Пек теж створила плавучий 
масив суші із  зв’язаних пластикових відходів, 
дерев’яних піддонів, мангрових чагарників 
і  коралового кальцію, проте її перший витвір 
безслідно зник. «Нам потрібна нова земля і нам 
треба переосмислити те, що ми під  цим розу-
міємо, радикально переосмислити. Я хочу мати 
рухливу землю, — заявляє Геді Пек, — врешті, 
я теж рухлива людина» (Ehrlich, 2020, с.  69). 
Острів як місце, де відбувається екологічна ка-
тастрофа, вона сприймає як «прогалину в ціло-
му», як «двері, які закриваються, проте можна 
ще пройти і потрапити на  інший бік, не втра-
тивши свого життя» (Ehrlich, 2020, с.  75). Те 
майбутнє, яке вона собі уявляє, Геді Пек на-
магається репрезентувати, збираючи пластик 
і організовуючи навколо себе однодумців. Вона 
з  відразою спостерігає за  тим, як руйнуються 
бари на  пляжах і  елітні готелі. «Туризм, який 
роками практикували на  Мальдівах, для  Пек 
максимально огидний, він заміщає знищення 
красивого на  світі ігноруванням, дрібнодухою 
обмеженістю людей, які послуговуються при-
вілеєм подорожування, не бажаючи при цьому 
набути досвіду чужого. Інфраструктура, яку 
створили для  цих позірно мандруючих турис-
тів, була спрямована на задоволення очікувань 
гостей на райському острові в Індійському оке-
ані» (Ehrlich, 2020, с.  178). Цей рай натомість 
був тільки кулісою, видимістю ультимативної 

домашності, коли не  треба було працювати, 
не було відповідальності, усвідомлення жодної 
політичної чи соціальної реальності. Той факт, 
що все це тепер тонуло у «вічно байдужому еле-
менті моря», засвідчував, що ілюзію не можна 
втримати довго. «Тільки тоді, коли обман пов-
ністю буде переборено, чуже, загрозливий еле-
мент будуть враховувати, а нові острів’яни ста-
нуть готові відкритися незвіданому, тільки тоді 
межі можливого будуть розширені», — заявляє 
протагоністка роману (Ehrlich, 2020, с. 179). 

Отже, Роман Ерліх яскраво зображає процес 
екологічної катастрофи: спека, затяжні дощі, 
зливи, а з другого боку, — забруднення океану 
пластиковими відходами, поява морських чудо-
виськ, збільшення популяції шкідливих комах. 
Острів, який донедавна був раєм відпочинку, 
заростає мохом, руйнується, перетворюється 
на  склад сміття і  мертвих тіл. Апокаліптич-
на атмосфера загальна і  всеосяжна. Вивершує 
цей образ перевізник мертвих тіл і  сміття як 
порогова фігура, що пов’язує цей світ із потой-
біччям. Острів слугує проєкційною площиною 
для  утопістів, спраглих пригод і  маргіналів, 
місцем, в  якому випробовуються нові форми 
солідарності, а водночас зникають люди. Автор 
схоплює комплексний настрій часу і переплітає 
історії навколо бажань і  поразок своїх фігур 
до  відображення суперечностей, які визнача-
ють життя людей у ХХІ столітті. Персонажі ро-
мантизують занепад, що виявляється в  низці 
алегоричних образів, як, наприклад, блакитна 
квітка, яка асоціюється з романтичною тугою, 
чи утаємничений місяць, чи фатальні наркоти-
ки під назвою Луна. Вони — виразна складова 
загальної апокаліптичної картини. Як такі, пер-
сонажі є і рушіями, і носіями занепаду. Ритори-
ка апокаліпсису в цьому інсценуванні полягає 
у  тому, що людям у  такий спосіб уможливле-
но повернутися до первісного, щоб була надія 
на відлік нового. «У вас є свобода бути тут, пане 
Баух, не  знищуючи своєю присутністю місце, 
яке Ви обрали. Це чудово і  це великий шанс. 
Ви можете залишатися тут і навчитися, що рай 
насправді завжди був занепадом» (Ehrlich, 2020, 
с. 36), — каже один із персонажів роману.

Із надзвичайно близької дистанції Роман 
Ерліх показує наш щоденний світ як симульо-
ваний стан безпеки, своєрідну сітку над  бе-
зоднею, що зіяє. Письменник не  прагне, щоб 
його фігури були впізнавані, він уникає мора-
лізаторського тону. Безпорадність персонажів 
перед  лицем апокаліпсису віддзеркалюється 
в  романі у  неможливості формулювання по-
яснювальної оповідної позиції щодо катастро-
фи. Автор дотримується ідеї основоположної 
втрати переконливості оповідей про  суспільні 
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здобутки чи виснаження. Підкреслено відчуже-
ною мовою Роман Ерліх інсценує катастрофу, 
використовуючи мистецькі можливості про-
гравання ситуації. Як у вірші німецької поетки 
Даніели Данц із збірки «Дика природа» (2020):

Дика природо ходи у наш дім
розбий вікна ходи
зі своїм корінням і черв’яками

заглуши наші бажання
системи сортування сміття протези
і платіжні зобов’язання
кинь на нас своє шелестливе листя
і свої спори кинь так щоб ми
зеленими стали зеленими і уважними
зеленими і відчутними 
зеленими і замінними 

(Danz, 2020, с. 8).
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CLIMATIC APOCALYPSE IN ROMAN EHRLICH’S NOVEL “MALÉ”
The highly relevant topic of current environmental disasters and the climatic apocalypse is considered 
within modern German-language ecocriticism with a  particular focus on  the  phenomenon 
of “catastrophe without event” (Eva Horn) and the connection between apocalypse and utopia. In this 
respect, fictional depictions of  environmental disasters appear important, enabling the  rethinking 
of  emergencies caused by  said disasters and provoking a  confrontation with specific reality. 
The  objective of  the  study is  to  outline contemporary environmental crisis experience summarized 
on the example of shared reality of Malé in the eponymous novel of 2020 by the contemporary German 
novelist Roman Ehrlich. The study aims to fulfill the following tasks: representation of the ecological 
world view of a contemporary German author Roman Ehrlich; identification of the literary semantics 
of  ecological apocalypse; analysis of  Malé as  a  novel with enshrined ecocritical ideas. The  research 
is  based on  the  principles of  culturological literary studies combined with ecocriticism. The  novelty 
of research lies in the use of ecocriticism principles in the analysis of the novel by the German writer 
to  demonstrate the  active role of  human beings in  organization and disorganization of  the  world 
as well as the helplessness in the face of mighty nature, the vast spaces which stop being living spaces, 
losing this quality to  forces which evade monitoring, control and use. Thus, the  topic of  the  novel 
is  the  contemporary world in  decline which, for  the  German writer, is  embodied in  one of  the  most 
attractive resorts on the planet — the Maldives. Mass tourism, environmental pollution (of the ocean 
in particular), manipulation of ethical and moral norms, and global warming have resulted in exact and 
rapid negative changes that threaten the islands’ existence. It has been established that Roman Ehrlich 
shows our daily life as a simulated state of security. While witnessing the looming disaster, islanders get 
immersed in limitless free entertainment, boredom and fundamental statelessness. The author avoids 
patronizing notes. The characters’ helplessness in the face of the apocalypse is reflected in the novel 
via the inability to formulate an explanatory narrative position regarding the catastrophe. The author 
follows the  idea of  essential loss of  convincing narrative on  social achievements or  losses. Roman 
Ehrlich employs distinctly distant language when describing the  disaster and uses artistic potential 
to  play it  out. Analysis of  the  novel stimulates conversation about the  modern ecological crisis and 
the response of modern people to  it, who, on the one hand, contributed significantly to the current 
critical state and, on the other hand, are its direct embodiment.
Key words: ecological apocalypse, utopia, environmental pollution, mass tourism, alternative 
concepts, the Maldives, Roman Ehrlich.
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АНТИКОЛОНІАЛЬНИЙ ПАФОС ПРОЗИ МИКОЛИ ЛАЗОРСЬКОГО

Література української діаспори є надзвичайно багатим і розмаїтим явищем, яке потребує 
об’єктивного, систематичного і цілісного осмислення. Метою нашої статті є простежен-
ня антиколоніального пафосу в епічному доробку самобутнього українського письменника 
з Австралії Миколи Лазорського, чия творчість є помітною на тлі вітчизняного та світо-
вого літературно-мистецького процесу ХХ століття і заслуговує на пильну увагу з боку на-
уковців. Дослідження засноване на загальнонауковій методиці аналізу, синтезу, спостережен-
ня, добору та систематизації матеріалу. У статті застосовано елементи таких методів: 
культурно-історичного (допомагає виcвітлити особливості відтворення М.  Лазорським 
рис українського національного характеру на тлі антиколоніальної боротьби з різних істо-
ричних епох), герменевтичного (пропонує вільну і відкриту інтерпретацію текстів, залиша-
ючи перспективу для нових тлумачень), естетичного (забезпечує розгляд доробку митця як 
літературно-мистецького феномену), інтертекстуального (звертається увага на  зв’язки 
між  текстами письменника та  вітчизняною й  зарубіжною літературною, фольклорною 
традицією). На  матеріалі досліджених текстів з’ясовано, що М.  Лазорський відзначався 
тонким проникненням у  минулі історичні епохи, виявляв глибокий інтерес до  життєвих 
доль визначних і  маловідомих діячів, які були пов’язані з  багатовіковою антиколоніальною 
боротьбою українців, слугували зразками для наслідування в царині національного спроти-
ву, збереження своєї етнічної ідентичності та державницьких традицій. Проза М. Лазорсько-
го доповнює й розширює уявлення про вітчизняну й світову літературу антиколоніального 
звучання. Протягом десятиліть митець розробляв у своєму доробку проблематику, пов’я-
зану з  багатовіковими прагненнями наших предків захистити своє право на  існування як 
окремого народу, вистояти в боротьбі з агресивними сусідами. Письменник не обмежується 
показом історичної долі свого рідного краю, а й відтворює сторінки антиколоніальної бо-
ротьби інших народів. Росія в доробку митця стає символом найогидніших і найжорстокі-
ших форм колоніалізму. Антиколоніальна історична проза М.  Лазорського звучить акту-
ально і в наші дні, коли московська орда намагається знову поглинути український материк, 
щоб іти далі й завойовувати інші європейські країни. Перейняті антиколоніальним пафосом 
твори митця звучать як суворий вирок на адресу останніх імперських сил на планеті. У пер-
спективі доцільно було б співставити окремі твори М.  Лазорського з  текстами сучасних 
авторів, які репрезентують антиколоніальний дискурс у письменстві України та зарубіжжя 
перших десятиріч ХХІ століття.
Ключові слова: антиколоніальний дискурс, українська еміграційна література, історична 
проза, мотив, образ, символ.

Життєвий і  творчий шлях Мико-
ли Лазорського (Миколи Панасовича Коркіш-
ка, 1890–1970), як і багатьох інших українських 
письменників діаспори, розпочався на  батьків-
щині, а завершився далеко від неї. Митець нале-
жить до знакових літературних постатей на тлі 
української громади в  Австралії, що склалась 
у другій половині ХХ століття. Досить згадати ді-
яльність О. Барчинського, П. Вакуленка, Г. Виш-
невого, Є. Гарана, П. Гріна, Н. Грушецького, Б. Ко-
валенко, З. Когут, М. Михайлів, В. Онуфрієнка, 
М. Підріза, Б. Подолянка, С. Радіона, К. Рошко, 
Б. Сібо, В. Сокола, Л. Ткач-Богуславець, К. Фольц, 

Г.  Чорнобицької (Лідії Далекої), Д.  Чуба (Нит-
ченка) та  ін. Але  постать М.  Лазорського осо-
бливо виділяється серед усього цього строкатого 
літературно-мистецького загалу багаторічною 
й  послідовною творчою роботою в  царині на-
самперед історичної прози — роману, оповідан-
ня, новели, нарису, етюду. Творчість письменни-
ка досліджували М. Богданова, О. Гаврильченко, 
А. Коваленко, І. Лисенко, С. Лущій, О. Мишанич, 
І. Набитович, Т. Олещенко, П. Ротач, Л. Скорина, 
Д. Чуб (Нитченко), Л. Яшина та ін.

Антиколоніальний пафос пронизує десят-
ки творів митця, присвячених як прадавнім 
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епохам (у нарисі «Одна  — проти хмари легі-
онерів» ідеться про  опір корінного населен-
ня Туманного Альбіону під  орудою відваж-
ної королеви Бодіссі загарбницькій політиці 
Римської імперії), так і новітнім часам (в опо-
віданні «Океан» засуджується сталінський 
СРСР як тюрма для  колонізованих народів). 
Лейтмотив доробку М.  Лазорського  — це ба-
гатовікове московщення України, то прихо-
вана, то відверта колонізація колись вільно-
го й  державного народу з  метою цілковитої 
його асиміляції або й  фізичного винищення. 
Антиколоніальний дискурс у  вітчизняній лі-
тературі ХХ століття простежується в працях 
В. Агеєвої, В. Будного, О. Вешелені, О. Гнатюк, 
Т. Гундорової. Л. Зелінської, В. Зотової, П. Іва-
нишина, М. Ільницького, В. Колодій, О. Коло-
мієць, С. Павличко, М. Павлишина, М. Рябчу-
ка, М. Шкандрія, О. Юрчук та  ін. Матеріалом 
для дослідження в них стали твори В. Винни-
ченка, О.  Гончара, О.  Забужко, Р.  Іваничука, 
О.  Ільченка, Л.  Костенко, О.  Мак, М.  Матіос, 
В.  Стуса, П.  Тичини, М.  Хвильового, В.  Шев-
чука та  інших авторів. Метою нашої статті є 
висвітлення антиколоніальної спрямованості 
історичної прози Миколи Лазорського.

Колонізація, як відомо, це «1.  Захоплення 
якої-небудь країни чи області й  насильницьке 
перетворення її на  колонію <…> 2.  Заселення 
вільних територій» (Словник української мови: 
в 11 томах, 1973, с. 230–231). Для московського 
світу, який найбільше дався взнаки українцям 
і досі продовжує свою убивчу місію, колонізація 
споконвіку сприймалась як виправдане розши-
рення свого національного ареалу та  держав-
них кордонів за  рахунок інших народів і  кра-
їн. І  це розширення хоча б і  до  маніакальних 
масштабів іменувалось усього лиш освоєнням 
нових земель московськими першопрохідця-
ми з  цивілізаторською, доброчинно-просвіт-
ницькою метою. А те, що при цьому не тільки 
торгові люди, а й жорстокі вояки-завойовники 
вогнем і мечем брутально й хижо розширювали 
московський світ, підносилося до рівня чеснот 
і подвижництва.

Як відзначає дослідниця О. Юрчук, «антико-
лоніальний дискурс, попри націленість на опір 
імперському дискурсові й  на  розвиток та  від-
новлення національної культури, продовжує 
залишатися в  імперській системі координат. 
Українському антиколоніалізмові іманентні мі-
фологізація національного через міфологізацію 
часу та призначення української нації, її інтелі-
генції (ідея месіянства). Акцентуація на мину-
лому веде до уникання активності в сучасному, 
що вказує на  закріплену орієнтацію на  про-
граш, за  яким цінність боротьби мотивується 

ідеєю майбутнього “золотого віку”» (Юрчук, 
2012, с. 130).

Викриттям облудних «цивілізаторських» 
проєктів московських правителів різних епох 
виділяється на тлі української еміграційної лі-
тератури творчість М. Лазорського. Це насам-
перед новелістичні тексти з посмертної збірки 
«Світлотіні» (1973). У  переважній більшості 
творів книжки репрезентовані споконвічні 
вияви московської агресивності щодо інших 
народів, нестримної жаги до  їх поневолення 
та  розширення меж російського світу. І  що 
можна протиставити цій лавині мізантропії 
та  великодержавного шовінізму? Автор пере-
конаний, що це мають бути спілки цивілізо-
ваних народів, що стануть на  заваді москов-
ським варварам. Так, в  оповіданні «Північний 
метеор» М.  Лазорський перегортає сторінки 
діяльності шведського короля Карла  ХІІ, його 
спроби при  підтримці української сторони 
приборкати завойовницькі апетити царя Пе-
тра І. «Лицар-король і невідступна тінь лицаря 
Мазепи пліч-о-пліч безнастанно в  авангарді 
живої України. Вони остерігають весь вільний 
світ від страшної небезпеки з Москви… і тіль-
ки з  Москви!» (Лазорський, 1973, с.  140). Ав-
тор звертає увагу на деталі Прутської кампанії 
1711  року за  участю Карла  ХІІ та  Пилипа Ор-
лика, коли військо Петра  І ледве не капітулю-
вало перед  шведсько-українсько-турецько-та-
тарською воєнною потугою, і  тільки підкуп 
росіянами представників турецького штабу 
врятував їх від  цілковитого розгрому. Згідно 
з Прутським трактатом, який змушена була під-
писати Московія, вона мала вивести з  колоні-
зованої України всі свої війська, а відтак не за-
важати відродженню державності й  обрання 
гетьманом П. Орлика як продовжувача справи 
І. Мазепи. Але росіяни, як і завжди, не дотри-
малися зобов’язань, оскільки не збирались ви-
пускати з рук те, що вже загарбали. 

У нарисі «Збирачі чужого» автор характе-
ризує численні колонізаторські походи росі-
ян проти близьких і  далеких народів, зокрема 
Кавказу й Персії, Манчжурії й Монголії, Кореї 
та Японії. І хоча не раз доводилося загарбникам 
забиратися геть, як-от із  корейських чи япон-
ських теренів, «але все ж російські імператори 
завжди в кожному куточку чужих країв нама-
цували уразливе місце, де б можна було забити 
“руський клин” і вдертися в чужі землі, не ви-
ключаючи й Европи» (Лазорський, 1973, с. 16). 
Нарис «Кремль у  старовину» окреслює коло-
нізаторську політику московського царя Івана 
Грозного  — провальні походи на  захід, проти 
балтійських народів, та успішніші — на схід (на 
Казанське, Сибірське, Астраханське ханства). 
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Автор приділяє увагу й  українському елемен-
тові в  долі маніакального правителя. Тради-
ційно в  новелістиці письменника російські 
можновладці показані жорстокими й  деспо-
тичними. І  це стосується не  тільки таких ти-
ранів, як Петро І чи Катерина ІІ («А вже літ як 
триста»), а й, скажімо, Єлизавети, що могла по-
єднувати добродушність із звірячістю («Ласка-
ва імператриця»).

Про вільнодумство та  бунтарські настрої 
в колі українства ХІХ століття автор веде мову 
в нарисах «Декабристи в Україні», «Вогнем і баг-
нетом» та ін. Нарис «Вогнем і багнетом» деталі-
зує особливо жорстоку колонізаторську політи-
ку Московії щодо поляків та українців: «Ніяка 
нація не перетерпіла стільки, як Польща з Укра-
їною, обидві разом. Від Кракова й до Полтави 
та й далі геть у Слобожанщину з примкнутими 
багнетами маршували московські солдати, сі-
ючи смерть й  обертаючи на  купи руїн квіту-
чі міста, села та  слободи» (Лазорський, 1973, 
с. 23). Українців чекала розплата за повстання 
південного крила декабристського руху, за Ки-
рило-Мефодієвське товариство, за  будь-який 
вияв національного духу. «Петербург пляново 
і послідовно вів нещадний наступ на все націо-
нально-культурне життя українського народу. 
В аналах нашого краю багато записано трагіч-
них сторінок нищення ворогом-москвином 
наших культурних надбань, наших історич-
них вартостей. Царат звернув особливу увагу 
на українську еліту, яку вважав, цілком слушно, 
самим небезпечним ворогом російської держа-
ви» (Лазорський, 1973, с. 29).

У нарисі «Пантеон України» М. Лазорський 
описує колонізацію Сибіру московським заво-
йовником Єрмаком та простежує, як утверджу-
вався лихий статус цього краю як велетенської 
арештантської зони, куди було спроваджено 
на каторжні роботи, заслання, загибель міріади 
визначних українських громадсько-політичних 
і  культурних діячів. Відтак чужинський Сибір 
постає як своєрідний Пантеон України. Досить 
моторошно звучать пророчі слова автора, який 
ніби зазирає в  сьогодення, коли московські 
агресори з окупованих територій України масо-
во вивозять люд на  безкрайні простори «тем-
ного царства»: «…Тисячами маршують на  той 
несходимий Сибір ще й у наші дні, маршували 
вчора, маршують сьогодні й будуть маршувати 
без кінця й краю в наступні дні» (Лазорський, 
1973, с.  212). Проте через примхи долі до  Си-
біру часом потрапляли й  самі московські ко-
лонізатори й  нищителі України. В  оповіданні 
«Батуринський кат» ідеться про долю О. Мен-
шикова, який по-звірячому розправився з  ма-
зепинською столицею та  її мешканцями. Та, 

певно, дійшли до  Бога прокляття українсько-
го народу на  адресу цього нелюда, і  внаслідок 
двірцевих інтриг його самого було мордовано 
й  відправлено з  усією родиною до  Сибіру, де 
він невдовзі й помер. Ефектним є в творі епізод 
зустрічі Меншикова та  членів його сім’ї з  за-
сланим туди ж українцем Чечелем, який додає 
й від себе зливу прокльонів: «…Сидіти в одній 
хаті з катами мого народу не хочу, краще вмер-
ти на сибірському морозі, як бути з падлом мос-
ковським в одній хаті! Будь ти трижди прокля-
тий, батуринський кате… прокляті й діти твої 
з усіма нащадками! Не буде вам щастя, не буде 
прощення ні  в  Сибірі, ні  на  тім світі… По  вік 
віку…» (Лазорський, 1973, с. 320).

У нарисі «Котильйон і  полонез» ідеться 
про  три поділи Польщі, внаслідок чого вона 
перетворилась на російську колонію. І в цьому 
немало прислужився генералісимус О.  Суво-
ров, який, увійшовши до  Варшави, на  три дні 
«віддав місто на поталу диким ордам свого вже 
розпаношеного війська. Ті озброєні й  пожад-
ливі солдати скористалися з  дозволу як слід: 
вони грабували, вбивали, палили й ґвалтували 
по  всіх закутках великого міста, не  обминули 
жодної вулиці» (Лазорський, 1973, с. 47). Опо-
відання «Гетьман без булави» подає портрет ще 
одного з  московських колонізаторів, але  вже 
України  — князя Г.  Потьомкіна, вписаного 
до козацького реєстру як Грицько Нечеса.

У новелістиці М.  Лазорського оспівуються 
борці проти колоніального гніту  — від  Мазе-
пиного сподвижника К.  Гордієнка («Побиван-
ка») та П. Калнишевського як символу загибелі 
Гетьманщини («Останній кошовий») до типових 
рядових запорожців, носіїв невмирущих лицар-
ських чеснот («Січовик та  яничар», «Січовики 
під  Віднем») тощо. Ці персонажі ввібрали кра-
щі риси українського національного характеру: 
чесність і  справедливість, високу свідомість, 
відчуття свого патріотичного обов’язку. Герої 
його оповідань, як-от родич Григора Орлика 
Пилип Штейнфліт із твору «Мариво», який по-
трапляє в Україну й молиться на козацькій мо-
гилі під Полтавою, щиро й твердо переконані, як 
і сам автор, що не дожив до проголошення укра-
їнської незалежності два десятки літ: «… Не нам, 
не  нам… новим поколінням, в  нові щасливіші 
дні доведеться стати до вирішального бою з ві-
ковічним тираном! Нове покоління мусить ви-
бороти Волю, зламати кайдани з  нашого наро-
ду… для щасливого життя у відродженій Україні 
на віки вічні!» (Лазорський, 1973, с. 43).

Оповідання «Палац серед степу», що ре-
презентує трагічну історію українського князя 
С.  Зборовського, котрого було обезглавлено 
в Кракові 1584 року через різні інтриги при ко-
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ролівському дворі Речі Посполитої, водночас 
нагадує й  про  загрози для  українців із  пів-
нічного сходу. Символічний образ вершника 
на червоному коні, що є носієм голоду і смерті, 
вривається в буття українців протягом століть: 
«І буде їздити він на тому коні, аж поки натра-
пить на нездоланну стіну, що зветься шляхетні-
стю, мудрістю та глибокою вірою в Бога, вірою 
наших предків. Тільки ця міцна зброя наших 
предків, передана ними достойним нащадкам, 
відштовхує страшну червону потвору назад, 
на  шлях до  пекельної Московії. Відкіль вона 
й прийшла» (Лазорський, 1973, с. 149).

Московити споконвіку звикли вести кри-
ваві війни на  чужих територіях, щоби потім 
стверджувати, що це їхні споконвічні землі. 
В оповіданні «Зразкова жорстокість» М. Лазор-
ський підкреслює, що «московські військовики 
високого рангу завжди дивували вільний світ 
своїми деспотично-зимними та  безпідстав-
но-кривавими баталіями в  чужих державах» 
(Лазорський, 1973, с. 150). А в ролі гарматного 
м’яса на  цих війнах традиційно використову-
вались міріади інородців, зокрема українців. 
Серед «антигероїв» у творі письменника згаду-
ються жорстокі московські генерали Паскевич, 
який «засипав провалля Курдистану тисячами 
трупів кавказьких народів, коли брав фортецю 
Карс» (Лазорський, 1973, с. 150), Муравйов, що 
«на шибеницях вигубив цвіт польської молоді 
та погнав на Сибір кращих з кращих» (там само), 
Гейсмар, котрий «в Україні винищував повста-
лих українських декабристів» (там само), та їм 
подібні, що «брали східні держави — Хіву, Бу-
хару, намацували Таджикистан і облизувались 
на прикордонні з  Індією країни Белуджистану 
та Афганістану» (Лазорський, 1973, с. 150–151).

До оповідання «Руїна» за епіграф узято ряд-
ки з народної пісні: «Ой у полі жито копитами 
збито, Під  білою березою козаченька вбито» 
(Лазорський, 1973, с. 290). І дійсно у творі гине 
козак, що поласився на  московські обіцянки. 
Висвітлюється епізод протистояння між  пол-
тавським полковником М.  Пушкарем, що до-
тримувався московської орієнтації, та  гетьма-
ном І.  Виговським, що готувався реалізувати 
ідею Ю.  Немирича  — створення конфедерації 
України з Польщею та Литвою для відсічі агре-
сивній політиці Москви. Пушкар ніби й  пого-
дився на переговорах із Немиричем підтрима-
ти гетьмана, а потім віроломно напав на нього 
зі своїми козаками, щоб убити цього обраного 
народом очільника та  отримати самому з  рук 
московської влади гетьманську булаву. Цей 
конфлікт завершується трагічно для  Пушка-
ря-колаборанта та  його козаків. Їх порубано 
і  голову очільника, настромлену на  спис, до-

ставлено до  намета Виговського. Символічна 
картина. Удовиця Пушкариха оплакує безголо-
вий труп свого чоловіка: як його ховати без го-
лови. Гетьман наказав відвезти голову полков-
ника до церкви в Полтаву, щоб там його могли 
поховати по-християнськи: «Годиться поми-
ритись бодай з  мертвим» (Лазорський, 1973, 
с. 297). Але миритися з живими запроданцями 
Москви — ні в якому разі. Адже через них буде 
здійснюватися колонізаторська політика ме-
трополії.

Оповідання «Нічний гонець» відкриваєть-
ся епіграфом із пушкінської поеми «Полтава»: 
«Хто при місяцю й зорі Так пізно їде на коні?» 
(Лазорський, 1973, с.  218). Йдеться про  коза-
ка-гінця полтавського полку Семена Кованька, 
який поспішав передати московському цареві 
донос на Івана Мазепу, написаний генеральним 
суддею Василем Кочубеєм. Петро І не повірив 
доносові й наказав узяти козака на диби, кату-
вати, а  далі відбатожити на  майдані й  відпра-
вити в Сибір. Кочубея та його однодумця пол-
ковника Іскру арештували й теж узяли на диби, 
а далі їм було стято голови. Переписувач доно-
су полтавський панотець Свічка, як і Кованько, 
постраждав і потрапив у Сибір. Але минув час 
і про московських полигачів згадали, поверну-
ли з  Сибіру, нагородили і  грішми, і  маєтками, 
і дворянським титулом — «пригорнули до себе 
отих христопродавців» (Лазорський, 1973, 
с.  222). І  вони, і  їхні нащадки наввипередки 
намагались після того вислужитись перед Мо-
сквою, всіляко притлумлювали свою україн-
ськість на догоду колонізаторам.

Неоднозначно характеризує М. Лазорський 
діяльність князя О.  Безбородька, що став ро-
сійським канцлером. У творі «Танок смерти» — 
це «великий достойник, який вперто плянував 
відродити Гетьманщину в її старожитніх правах 
і  вольностях з  повномочним гетьманом» (Ла-
зорський, 1973, с. 278). А в нарисі «А вже літ як 
триста» стверджується, що «усі свої колосаль-
ні здібності він убгав в одну мету: возвеличи-
ти Москву як велику державу…» (Лазорський, 
1973, с. 314). 

У ряді творів автор репрезентує епоху ім-
ператора Наполеона Бонапарта («Химерна 
доля», «Золото і кров», «Експедиція до Єгипту», 
«Доля», «Орленя» та ін.) і в цьому зв’язку веде 
мову й про долю українства з його прагнення-
ми вирватися з-під колоніального гніту Росії. 
Нарис «Золото і кров», що подає белетризова-
ний життєпис французького дипломата Ф. Та-
лейрана на  тлі подій у  Європі кінця XVIII  — 
перших десятиліть ХІХ  ст., проливає світло 
на  реалії російської кампанії 1812  року. Як ві-
домо, для  внутрішнього московського спожи-
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вача урядом Олександра  І було вигадано міф 
про  віроломний напад французів і  так звану 
Вітчизняну війну, хоча, ненавидячи Наполе-
она, російський цар сам жадав сутички з ним, 
зосередив війська на кордонах із Великим гер-
цогством Варшавським, що підтримувалось 
Бонапартом, і вміло спровокував цей конфлікт. 
Ще задовго до цього, передбачаючи воєнні зітк-
нення з  Росією, Талейран із  генералом Колен-
куром радили Наполеону «втягти всю степову 
Україну в  цю велетенську драму зудару двох 
грізних військових потуг» (Лазорський, 1973, 
с. 69), оскільки житниця Європи і зацікавлена 
була в скорішому звільненні з-під московського 
ярма та поверненні гетьманату, і могла би на ви-
падок війни забезпечити харчами, фуражем, 
зброєю. Але  французький імператор занедбав 
цей раціо нальний план і  зрештою програв. 
Адже росіяни, фактично заманивши ворожу 
армію вглиб країни, скрізь дотримувались так-
тики «спаленої землі», безжально нищачи свої 
села та  міста з  Москвою включно і  позбавля-
ючи завойовників будь-якого забезпечення. 
Виснажливі битви, куди царат із  готовністю 
кидав гарматне м’ясо — сотні тисяч своїх гро-
мадян, особливо інородців, а  ще жорстокі ро-
сійські морози звели нанівець Наполеонові 
задуми. З  підтексту твору висновується: ось 
якою фатальною може бути недооцінка укра-
їнського фактора. Ця ж думка випливає і з на-
рису «В єдин гуж», присвяченого долі улюбле-
ного наполеонівського маршала-кавалериста 
Й.  Мюрата, якому пророкувалась гетьманська 
булава у  разі відриву України від  Московії. 
В обох творах автор жалкує, що цей шанс було 
втрачено: «Проєктований Наполеоном пере-
можний похід в Україну зазнав краху. Так само 
зазнали краху й  пляни українських патріотів 
спекатися бодай цього разу московського оку-
панта. Адже у французькій армії були й поль-
ські, були й українські легіонери» (Лазорський, 
1973, с. 227–228). Суголосними з цими текстами 
є й нариси «Орленя», в якому йдеться про На-
полеонового сина, якого супротивники Моско-
вії бачили в  своїх проєктах то на  польському, 
то на  українському престолах, та  «Доля», що 
репрезентує життєпис його матері Марії-Луїзи.

Оповідання «Пальма й  тополя» переплітає 
життєшляхи двох талановитих жінок, що по-
знайомилися в  Парижі. Американська скуль-
пторка німецького походження Елізабет Ней 
(1833–1907), що була онукою прославленого на-
полеонівського маршала Михайла Нея, та укра-
їнська письменниця Марко Вовчок (1833–1907) 
і  народилися в  один і  той же рік, і  померли 
суголосно. Письменник підкреслює патріотич-
ні поривання обох мисткинь, а ще подивування 

представниці західного світу з приводу україн-
ських проблем. Адже Елізабет Ней була пере-
конана, що царська реформа в  Росії принесла 
українцям та  іншим інородцям волю й добро-
бут. Характерний діалог:

«— Український нарід тепер, я те добре знаю, 
живе на волі, живе й працює для себе, для своїх 
дітей. Я не розумію…

— Не  розумієте, мила пані, тому, що мало 
знаєте Московію… Після маніфесту про  волю 
царат накинув на  український нарід ярмо ду-
ховного занепаду: він заборонив нашому наро-
дові говорити своєю рідною мовою, живосилом 
накидає свою московську, загрожує суворими 
карами» (Лазорський, 1973, с. 190).

Відтак автор натякає на  засилля в  світі 
фальшивої московської інформації, яка покли-
кана применшити уявлення про  розгул росій-
ської колонізаторської сваволі щодо інородців. 
У творі ідеалізується Наполеон, величчю якого 
захоплена Елізабет Ней, що й змогла передати 
в своїй скульптурній роботі в мармурі, яку ви-
конала на  замовлення уряду Швейцарії. На  її 
переконання, Наполеон «жадав покою для всієї 
Європи, миру для  всього світу, але  без  князя 
Меттерніха, без царя Олександра І, без монголь-
ської Московії…» (Лазорський, 1973, с.  187). 
З таким же пієтетом ставиться й Марко Вовчок 
до  постаті французького імператора як того, 
хто «розбуркав у всіх народів жадобу до спра-
ведливості, жадобу-прагнення до  справжньої 
волі! Ах, навіть моя нещаслива Україна відчула 
подих весни. Віки ж у  неволі, у  тюрмі…» (Ла-
зорський, 1973, с. 189–190).

Зворушливе оповідання М.  Лазорського 
«Біла панна» — про українську та французьку 
художницю й  мемуаристку Марію Башкирце-
ву (1860–1884), яка навчалась у коледжі й при-
ватній академії та  працювала як мисткиня 
у  Франції, але  постійно навідувалась у  рідне 
село Гуджули на  Полтавщині. До  свого родо-
вого гнізда, до своїх земляків, до України, «яку 
вона так без міри любить і за якою так скучає» 
(Лазорський, 1973, с. 241). Любили й шанували 
свою Білу панну й  селяни, чиї портрети вона 
натхненно увічнювала. Та  сухоти обірвали її 
молоде життя і  творчі плани. Але, звичайно, 
в історії російської культури однозначно ствер-
джується, що це російська художниця. Адже 
імперія привласнювала і називала своїм усе, що 
продукували колонізовані народи — чи це зер-
но, чи вугілля, чи талант митця або науковця.

В оповіданні «Янгол-месник» письменник 
проводить паралель між діями Шарлотти Кор-
де з  Франції, що вбила тирана Марата і  за  те 
пішла на  гільйотину, і  спадкоємниці роду Ро-
зумовських Софії Перовської, яка ненавиділа 
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царат за кривди проти України і свідомо пішла 
на  смерть, організувавши замах на  Олексан-
дра  ІІ. Про  долю цієї діячки, що «не дурно ж 
була правдивою козачкою <…>, любила щороку 
літувати в Полтаві в палаці гетьмана І. С. Мазе-
пи» (Лазорський, 1973, с. 342), йдеться й у нари-
сі «В титанічній боротьбі». Такі, як вона, укра-
їнофіли та  борці проти деспотизму Москви 
готували прихід майбутніх генерацій подвиж-
ників: «Софія Перовська загинула, але на її міс-
це стали нові покоління — титанічна боротьба 
не припинялася й на мить. Історія України знає 
багато тих сміливих, що навально йшли проти 
віковічного ворога, йшли пробоєм, виборюючи 
право на  суверенне життя Української Нації» 
(Лазорський, 1973, с. 342).

У нарисі «Рафіноване свавілля» автор на-
водить яскраві епізоди переслідування росій-
ським царатом української мови та її носіїв, зо-
крема під час урочистостей із нагоди відкриття 
пам’ятника І.  Котляревському в  Полтаві 
1903 року. Як захисницю української мови, куль-
тури, освіти в протистоянні з колонізаційними 
приписами царської Росії, М.  Лазорський зо-
бражує видатну вітчизняну педагогиню Христю 
Данилівну Алчевську (оповідання «Зірка Укра-
їни»), а  також у  подібному плані репрезентує 
її доньку  — письменницю Христю Олексіївну 
Алчевську. У  нарисі «Театр у  Полтаві» автор 
із захопленням здійснює огляд здобутків укра-
їнського національного мистецтва  — від  вер-
тепної драми й творчості кобзарів і до аматор-
ських та професійних театральних постановок 
на  тлі ХІХ  — перших десятиріч ХХ  століття, 
при цьому звертаючи увагу й на численні пере-
шкоди й заборони, що чинилися московськими 
колонізаторами як за царату, так і за радянщи-
ни. Серію творів М. Лазорський присвятив по-
статям будителів українського національного 
духу, видатних діячів науки і  культури на  тлі 
ХІХ («О. Бодянський», «Номис», «Золота душа» 
та ін.) та ХХ століття («Професор В. Щепотьєв» 
тощо).

Московія у різні часи, особливо ж за радян-
ської доби, вдавалась до  руйнації українських 
храмів, переслідування церковних діячів (на-
рис «Козачий манастир»), оскільки «нарід коза-
чий у  всі часи свого життя все був побожний 
і богобоязний. Навіть і в чорні дні великих ли-
холіть ворог не здатний був зламати його твер-
дої духовної моці» (Лазорський, 1973, с.  298). 
Подібний пафос скорботи й  трагічного опти-
мізму характерний для  нарису «Гетьманський 
дзвін», де йдеться про розправу комуністичних 
свавільників із пам’яткою часів І. Мазепи: «На-
сунула на наш край червона орда, невблаганна, 
немилосердна, безбожницька. Мечем і  вогнем 

завоювала вона наш пишний, колись квітучий 
край. Вимагала та орда цілковитої покори, ви-
магала червоних молитов своєму божеству  — 
“Кривавій Московській Комуні”. Панування 
нової влади позначилося гекатомбами крива-
вих жертв» (Лазорський, 1973, с. 355).

За соціалізму заохочувались плюндрування 
та  нищення пам’яток національної культури, 
руйнація слідів діяльності класиків української 
літератури та  мистецтва. Про  випадки такого 
варварства йдеться в  спогаді «Не плач, не  ри-
дай», де показано, як у  руслі московсько-біль-
шовицької політики активісти-комуністи 
розправилися з меморіальними місцями, пов’я-
заними з життям і діяльністю Є. Гребінки (хата, 
могила, пам’ятник, гай тощо), а його племінни-
ка, що вирішив скаржитись на  таку сваволю, 
обізвали «буржуєм» та  пообіцяли «закопати 
живцем у ту ж саму могилу, яку я прийшов бо-
ронити» (Лазорський, 1973, с. 345).

М. Лазорський переконує в ряді творів, що 
чимало іноземців розуміли брехливість мос-
ковської пропаганди й  щиро співпереживали, 
бачачи муки представників уярмлених Крем-
лем народів чи за царату, чи в епоху соціалізму. 
Так, письменник показує, як норвезькі моря-
ки на  власні очі бачать дії радянських репре-
сивних органів і  при  нагоді рятують юнака- 
українця з  гулагівського табору, переховавши 
його на своєму судні і вивізши з СРСР (опові-
дання «Океан. Із  спогадів соловецького в’яз-
ня»). Не  так щасливо складається доля іншої 
героїні М.  Лазорського  — художниці Натал-
ки Лободи (оповідання «Скорпіони»), на  очах 
якої загинули батьки від  рук розкуркулюва-
чів, а далі зазнав репресій і дядько, що взяв її 
до  себе на  виховання, а  відтак і  сама дівчина, 
яка в студентські роки дозволила собі намалю-
вати могилу Панаса Мирного з  хрестом, хоча 
той хрест було вже зламано за  розпоряджен-
ням комуністичної влади й  замінено на  піра-
мідку. За  такий «злочин» талановиту українку 
відправили в табірну мережу «Слон» (на Солов-
ки), де й  завершився її трагічний шлях. А ось 
героєві оповідання «Великодня ніч» Михайлові 
Горовому судилося витримати два десятки літ 
гулагівських випробувань і повернутись у рідні 
краї. Сестрі, чи не єдиній із родичів, що вижи-
ли в часи зорганізованих Кремлем голодомору 
та репресій, він розповів, що в таборах «укра-
їнців тисячі тисяч, тільки українців. Все наш 
нарід скрізь в Приполяр’ї і на островах таких, 
приміром, як Вайгач… Все наш нарід різної 
масти, різного фаху, від  робітника й  селянина 
й до професора включно, все українці» (Лазор-
ський, 1973, с. 369–370). Та зовсім недовго після 
перенесеного прожив Михайло: останнім уда-
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ром для нього став жахливий погром в єдиній 
на  все місто уцілілій церкві, зорганізований 
місцевими комсомольцями під час Великодньої 
відправи. Характерний передсмертний діалог 
між сестрою та братом, що викликає асоціації 
з долею Ісуса Христа й України, розіп’ятої мос-
ковськими більшовиками:

«— Ти як з хреста знятий... 
— Так, я, направду, знятий з хреста, — шеп-

нув він» (Лазорський, 1973, с. 374).
Автор нерідко добирає для  заголовків сво-

їх творів контрастні назви. Наприклад, нарис 
«Маніяк» оповідає про творця ЧК-ГПУ Ф. Дзер-
жинського та  його жахливі звірства, а  твір 
«Золота душа»  — про  видатного українського 
вченого М.  Максимовича як «одного з  плеяди 
найкращих просвітителів нашого народу» (Ла-
зорський, 1973, с. 380).

Новелістика М.  Лазорського широко відо-
бражає колонізаторські походи Московії протя-
гом століть, спрямовані на захід, південь, північ 
і схід від  її державного мікроутворення, котре 
розросталося, як ракова пухлина, велетенськи-
ми просторами Євразії. Хіба що колонізація 
Аляски на північноамериканському континенті 
та війни алеутів та ескімосів Нового Світу про-
ти росіян якось випали з поля зору автора. Хоча 
не  виключено, що й  такі матеріали ним опра-
цьовувались, але  лишились неопубліковани-
ми. Дореволюційна колонізація московитами 
інших народів стає ще жорстокішою й особли-
во винахідливою у  радянські часи, переконує 
в своїй новелістиці письменник.

Антиколоніальний пафос притаманний 
і  великій прозі митця. Роман-хроніка М.  Ла-
зорського «Гетьман Кирило Розумовський» 
розвінчує «доброту» московських правите-
лів щодо українського народу. Вже на початку 
твору підкреслюється колонізаторська суть 
діяльності так званої Малоросійської колегії 
та її функціонерів: «Нам на шию наступив На-
ришкін, заводе панщину Шаховський!» (Лазор-
ський, 2003, с.  12). Це думка молодого козака 
Олексія з  роду Розумовських, який гостро ре-
агує на московські побори та сваволю. Маючи 
прекрасний голос та  юнацькі амбіції, він по-
годжується поїхати до  Петербурга, щоб співа-
ти в  царській церкві. Адже це може принести 
йому багатство, славу й  можливість впливати 
на характер московсько-українських відносин. 
Принаймні коханій дівчині Ярині, яку залишає 
в Україні, аби з часом повернутися до неї, Олек-
сій щиро обіцяє використати набуті на чужині 
статки й  суспільну вагомість заради рідного 
краю. Наприклад, подбати, щоб гетьмана Івана 
Мазепу не  проклинали в  українських церквах 
під  тиском посіпак із  Москви. Проте чужина 

круто змінить вдачу Олексія, тож чимало з обі-
цяного не буде виконаним. 

Вустами пересічних селян і містян автор пе-
редає бачення Московщини та московитів укра-
їнцями. Так, односелець Розумовських Лавро 
поцінує цю країну і  через родинні, й  загально-
народні втрати: «…Перебувало там наших сила, 
вернулась жменя: хто поїде  — вже не  вертає: 
або замордують, або ж поставлять на  рушник 
з  московкою. Дід мій загинув на  канальських 
роботах, і батько пропав у московських обозах, 
не  дали і  вмерти на  рідній землі» (Лазорський, 
2003, с. 22). А Ничипір із Конотопа підкреслює 
споконвічний розгул беззаконня в  Московії: 
«… Там вже Московщина, там вже тільки злодії» 
(Лазорський, 2003, с. 22). Автор пересипає текст 
народними ходячими істинами: «Де москвин 
влізе, там саме й лихо вгніздиться» (Лазорський, 
2003, с. 40), «З москалем говори, а ніж за пазухою 
держи» (Лазорський, 2003, с. 46), «У тій Москов-
щині все так: або чарку п’єш, або кайдани треш» 
(Лазорський, 2003, с. 53). Селянин Явтух конста-
тує: «…Лютий ворог заліз в наш пишний край, 
надіває ярмо неволі, заводить панщину, ламає 
наше право, роздаровує наші землі чужинцям, 
різним зайдам, верховодить в  колегії, сам пра-
вить Гетьманщиною, за непослух збиває, на Си-
бір жене. <…> Москаль так зашморгнув нас, що 
вже й дихати ніяк» (Лазорський, 2003, с. 47).

Промовистою є перевертенська самохарак-
теристика бандуриста Грицька Любистка, який 
успішно адаптувався до життя на чужині й роз-
сміявся, коли йому земляки піднесли тютюн 
із рідним любистком: «…У Петербурзі мене вже 
називають не Любистком, а Лобустиком … пе-
ревернули вражі люди, та і я сам весь перевер-
нувся» (Лазорський, 2003, с.  51). Саме в  тако-
му ореолі сприймається краянами й колишній 
український козак, а  тепер московський вель-
можа Олекса Розумовський, що став фавори-
том самої цариці Єлизавети й належно подбав 
насамперед про добробут та привілеї своїх ро-
дичів. В уяві селянина Явтуха зразком служіння 
Україні є відчайдушний волелюбець-паливода 
Микола Гармаш, а  Розумовський  — скоріше 
навпаки: «Коли не  маємо Хмеля, Виговського, 
Мазепи, мусимо мати полки козаків з таких ко-
зарлюг, як Микола! Сором притьмом лізти са-
мому в ярмо. Хай лізуть такі блазні, як к примі-
ру, Олекса Розум» (Лазорський, 2003, с. 47).

Можливість стати перекинчиком постала 
й  перед  центральним героєм роману  — Ки-
рилом Розумовським. Але  в  нього сильнішою, 
ніж у брата, виявляється закоріненість в укра-
їнський світ, відповідальність за  долю рідного 
краю. Козацька еліта, скориставшись певною 
симпатією цариці Єлизавети до  українців, 
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прагне домогтися скасування Малоросійської 
колегії та відновлення гетьманату. І саме К. Ро-
зумовському судилося очолити козацьку Украї-
ну. Письменник наголошує, що ця кандидатура 
була фактично нав’язана московською сторо-
ною, бо не вважалась серйозною чи небезпеч-
ною. Українцям ніби й дозволено було обрати 
свого гетьмана, але не того, якого б висунув ко-
зацький загал, а запропонованого й затвердже-
ного в  Петербурзі. Тож ці вибори нагадували 
фарс. А кільканадцятирічне правління цього 
очільника української спільноти не принесло їй 
очікуваних кардинальних змін, бо щирі спроби 
К.  Розумовського провести цілу серію важли-
вих реформ, європеїзувати козацьку Україну 
були реалізовані тільки частково, бо наштов-
хувались на потужний опір з боку Московії як 
колонізаторки, якій потрібне було рабське схи-
ляння інородців у покорі, а не їхні вільнодум-
ство і державний розквіт. А як тільки до влади 
дохопилась Катерина ІІ, то й ця видимість прав 
України була зліквідована. Гетьмана Розумов-
ського відправлено в почесне заслання за кор-
дон, Гетьманщину скасовано, Запорозьку Січ 
зруйновано, козацькі села масово закріпачено. 
Ось відверта мова колонізатора.

Московський вектор у  діяльності відомих 
українців простежується і  в  романі М.  Лазор-
ського «Степова квітка», де версія долі Роксола-
ни (в інтерпретації цього автора, не Насті Лісов-
ської з Рогатина, а Насті Висовської із Сан джар, 
доньки сотника Дороша Висовського) є лише 
однією з кількох сюжетних ліній, репрезентова-
них у творі. Особливу увагу привертають лінії 
доль представників роду Глинських та  воєна-
чальника Костянтина Острозького.

Якщо останній показаний «лютим зрад-
ником», перекинчиком до  польсько-шляхет-
ського табору та  ворогом Московії (для по-
рівняння згадаймо, що в  історичному творі 
С. Руданського «Костьо — князь Острозький» 
цей діяч звеличується як самовідданий патріот 
козацької України), то Глинські мають гострі 
конфлікти з  польською стороною і  підтриму-
ють московитів. «Князі Глинські осіли на  ста-
ло в  Московщині, всі дістали великі маєтки 
(“вотчини”) і  дворянське звання (“бояри”). 
Дбав про нову аристократію сам цар Василь ІІІ, 
особливо ж упадав біля князя Михайла: цей 
князь дістав посаду маршалка, першої персо-
ни при дворі. Мав він і великий вплив на царя, 
найпаче в часи, коли вже було наплановано від-
дати заміж за царя молоду панну Олену, доньку 
Василя Глинського» (Лазорський, 1965, с.  78). 
Олена Глинська й  справді стала московською 
царицею, але  ненадовго. У  вирі двірцевих ін-
триг і  Глинські постраждали, князя Михайла 

вбито, царицю Олену — матір Івана Грозного — 
отруєно. Москва максимально використала цих 
представників української знаті і  при  першій 
можливості жорстоко розправилася з ними. 

Роман про  українську політичну еміграцію 
XVIIІ  cтоліття «Патріот» М.  Лазорського має 
досить промовисту присвяту: «Українській мо-
лоді — найкращим синам Батьківщини присвя-
чую цей твір» (Лазорський, 1992, с.  8). Автор 
простежує, як із дитинства і юності формуєть-
ся як борець проти колонізаторської політики 
Московії щодо України головний герой Григір 
Орлик, хрещеник гетьмана Івана Мазепи, син 
його сподвижника Пилипа Орлика і продовжу-
вач батьківської україноцентричної діяльності 
в еміграції.

У «Передньому слові» до  роману «Патріот» 
автор наголошує: «Історія світова давно вже 
зганьбила ненаситну жадобу московських царів 
гарбати не тільки чужі землі, ба навіть ковтати 
й чужі держави, прикриваючи ті злочини дивни-
ми причинами. Було ще дивнішим те, як іриту-
вались царі, і то не жарт, коли поневолені нації 
оружно боронили свою отчизну, свою мову, віру, 
обичаї, закони, боронили свою непідлеглість. 
Без сорому московська провідна верства апелю-
вала не  знати до  кого о  справедливість і  поси-
лала на інсургентів-“бунтівників” полки за пол-
ками муштрованих солдатів… Мир і  тишина 
наставали вже після витереблення мільйонів 
ні в чому неповинних поляків, кавказьких наро-
дів, туркестанських народів, хивінців, бухарців, 
азербайджанців, білорусів, українців... 

Так робилося ще за московського царя Іва-
на Калити, “собирателя” чужих земель, так ро-
биться й по цей день…» (Лазорський, 1992, с. 3).

І ця фраза М. Лазорського зазирає і в наше 
сьогодення.

Письменник у  романі демонструє найріз-
номанітніші механізми з  московської прак-
тики боротьби з  силами опору, що відчай-
душно виступали проти колонізації України. 
Від  звірячого винищення мазепинської рези-
денції Батурина та довколишніх сіл і до полю-
вання московської агентури по  країнах світу 
за  українськими патріотами, зокрема йдеться 
про схоп лення серед білого дня у Варшаві пол-
ковника Григора Герцика та в Гамбурзі генерала 
Андрія Войнаровського та вивезення їх на роз-
праву до Московії. А європейці з запобігливою 
готовністю підставляють вуха для кремлівської 
локшини. Московський резидент німець Бет-
тігер нав’язує гамбуржцям думку, що Война-
ровський є московським підданцем, що «він 
у безпеці і хоче сам побачитися з московським 
імператором, який уже дав слово честі не чини-
ти шкоду емігранту, гарантував повну свободу» 
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(Лазорський, 1992, с. 23). Хоча насправді імпе-
ратор у грубій формі писав: «Я вимагаю видати 
мого бунтаря, який командував в Україні трьо-
ма полками проти московського війська, стояв 
по боці шведського короля» (Лазорський, 1992, 
с. 23–24). А у місцевій газеті «між іншим писа-
лося про  Войнаровського, що емігранту ніхто 
не загрожує та що сам імператор московський 
як шляхетний лицар хоче помиритися з  гене-
ралом-втікачем» (Лазорський, 1992, с.  23). Як 
відомо, викраденого Андрія Войнаровського 
було мордовано московитами й відправлено аж 
до Якутська, де він і помер. Жорстокі розправи 
чинилися і  в  Україні над  противниками цара-
ту, над зв’язковими, що єднали гілки еміграції 
з  батьківщиною. Автор наводить епізод жор-
стокого вбивства московськими мордерцями 
одного з таких патріотів пана Миколи Сінкера.

У вуста Григора Орлика як українського 
політика-емігранта, генерала короля Франції 
Людовика  XV письменник вкладає красно-
мовну характеристику «тюрми народів»: «Яка 
хитра, яка по-звірячому наполеглива й мстива 
та Московія: всіх хоче витеребити, хто стає їй 
на  перечепі, хоч було те десятки літ тому. Яка 
лють! Направду важко вирвати Гетьманщину 
з  її чіпких пазурів: ласий бо шматок, он воно 
що!» (Лазорський, 1992, с.  124). Г.  Орлику су-
дилося чотири десятки літ перебувати в  емі-
грації й вишукувати різні способи й засоби до-
помогти Україні при  підтримці країн Європи, 
але  його далекосяжні заміри так і  лишилися 
нереалізованими. Надто міцними стали позиції 
Московії, а урядові кола європейських країн во-

ліли краще заради власних інтересів загравати 
з цим державним монстром, аніж захищати по-
неволені ним народи.

Висновки. Проза письменника-українця 
з Австралії М. Лазорського доповнює й розши-
рює уявлення про вітчизняну й світову літера-
туру антиколоніального звучання. Протягом 
десятиліть митець розробляв у  своєму дороб-
ку проблематику, пов’язану з  багатовіковими 
прагненнями наших предків захистити своє 
право на  існування як окремого народу, ви-
стояти в боротьбі з  агресивними сусідами-по-
неволювачами. Письменник не  обмежується 
показом історичної долі свого рідного краю, 
а  й  відтворює сторінки антиколоніальної бо-
ротьби інших народів  — поляків, кавказьких 
і  середньоазійських етносів, представників 
Крайньої Півночі й  Сибіру, Далекосхідного 
регіону тощо. Росія в доробку митця стає сим-
волом найогидніших і  найжорстокіших форм 
колоніалізму. Антиколоніальна історична про-
за М.  Лазорського звучить актуально і  в  наші 
дні, коли московська орда намагається знову 
поглинути український материк, щоб іти далі 
й завойовувати інші європейські країни. Мину-
ли цілі століття, а орда лишилась ордою. І такі 
перейняті антиколоніальним пафосом твори, 
як прозові тексти М.  Лазорського, звучать як 
суворий вирок на  адресу останніх імперських 
сил на планеті. У перспективі доцільно було б 
співставити окремі твори митця з  текстами 
сучасних авторів, які вже на  тлі ХХІ  століт-
тя репрезентують антиколоніальний дискурс 
у письменстві України та зарубіжжя. 
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ANTI-COLONIAL PATHOS OF MYKOLA LAZORSKYI’S PROSE
Literature of Ukrainian diaspora is a very rich and diverse phenomenon needing objective, systematic 
and complete scientific consideration. The  purpose of  the  article is  to  analyze anti-colonial pathos 
in  the  prose of  the  original Ukrainian writer from  Australia Mykola Lazorskyi whose works are 
visible against the  background of  the  native and foreign literary process of  the  20th century and 
deserve scientific attention. The  research is  based on  the  general methods of  analysis, synthesis, 
observation, selection and systematization of  the  material. The  elements of  the  following methods 
are used in the article: cultural and historical (helps to highlight the special features of representation 
of  Ukrainian national culture against the  background of  the  anti-colonial struggle of  different 
historical epochs in  creative works of  Mykola Lazorskyi), hermeneutic (ensures fluent and open 
interpretation of texts keeping perspective for new explanations), aesthetic (allows analyzing each text 
as a phenomenon of literature and art), intertextual (links between the writer’s prose and Ukrainian 
literature, foreign literary and folklore tradition). The  works of  Mykola Lazorskyi testify that he had 
delicate involvement into the past historical epochs and was interested in the fates of famous and little 
known figures who were engaged in the anti-colonial struggle of Ukrainians and served as a model 
for imitation in the realm of the national resistance and preservation of ethnic identity and national 
traditions. Mykola Lazorskyi’s prose enriches and widens our idea about the  native and the  world 
anti-colonial literature. The writer deals with the problem of multi-century aspiration of our ancestors 
to  exist as  a  separate nation and gain a  victory over aggressive neighbors. The  author describes 
the history of the native land and the anti-colonial struggle of other nations. Russia is a symbol of very 
disgust and ominous forms of the colonialism in the writer’s works. Mykola Lazorskyi’s anti-colonial 
historical prose also sounds topically in our days when the Moscow horde wishes to destroy Ukraine 
and to conquer other European countries. These anti-colonial texts ring as a strict sentence to the last 
imperial forces on the planet. In perspective it is advisable to turn to Mykola Lazorskyi’s anti-colonial 
historical prose in comparison with the works of modern writers who represent anti-colonial discourse 
in Ukrainian and foreign literature of the early 21th century.
Key words: anti-colonial discourse, Ukrainian migration literature, motive, image, symbol.
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ТЕКСТОВІ ЛАКУНИ ТА ПАРАДОКСИ ЇХ ІНТЕРПРЕТАЦІЇ 

Статтю присвячено текстовим лакунам, тим парадоксам недомовленості, що виника-
ють при читанні художніх творів і нерідко призводять до віднайдення в них різних смислів, 
зовсім протилежних, адже на  процес сприйняття впливає чимало чинників: соціокультур-
ний контекст, соціальна чи професійна приналежність читача, його життєвий досвід, вік, 
стать, ситуація тощо. Актуальність цієї студії зумовлена необхідністю прояснення різних 
літературознавчих версій образу головної героїні з новели Леоніда Мосендза «Роксоляна», що 
ввійшла до збірки «Людина покірна» (1937). За допомогою рецептивного та герменевтичного 
методів дослідження встановлено відмінність у заповненні текстових лакун, які призвели 
до того, що Ігор Набитович тлумачить героїню як зрадницю, Віра Просалова — як наречену, 
яка прагне врятувати коханого. Різне сприйняття образу головної героїні зумовлене автор-
ською стратегією: апеляцією до постаті улюбленої дружини турецького султана Сулейма-
на Пишного, включенням новели до  збірки, назва якої налаштовує на  зустріч із  покірними 
персонажами та певною мірою визначає типаж. Недомовленість у творі досягається та-
кож редукцією важливих сцен, зокрема підготовки та знищення більшовицького штабу, роз-
ривом у перебігу сюжету (2 тижні відсутності очевидця подій), висвітленням образу новіт-
ньої Роксолани лише через сприйняття наратора, пуантом як жанровою ознакою новели, 
незавершеністю твору, стилістичною фігурою апосіопези. В  основу композиції цієї новели 
покладено прийом синкризи, що підтверджує свідомий намір автора не  ставити крапки 
над «і», а змусити читача самому зробити висновок про суть патріотизму та відступниц-
тва. У статті зосереджено увагу на тих засобах поетики, які активізують читацьку увагу, 
дають простір його уяві й  тому нерідко призводять до  різночитання, адже реципієнт за-
повнює лакуни на  свій розсуд. Аргументовано висновок про  свідому авторську стратегію, 
розраховану на привернення уваги до постаті Роксолани, залучення читача до процесу спів-
творення, потенційну відкритість художнього тексту для наступних рецепцій.
Ключові слова: автор, інтенція, текст, лакуна, читач, рецепція, рецептивна поетика, ін-
терпретація.

Постановка проблеми в  загаль-
ному вигляді. У  статті звернемо увагу на  такі 
форми діалогу автора з читачем, які призводять 
до  недомовленості, виникнення імпліцитних 
смислів, а відповідно, і різночитання, а то й не-
розуміння реципієнтами. Нерідко письменник 
свідомо уникає однозначності тлумачення, аби 
залучити читача до  процесу співтворення, за-
повнення текстових лакун, залишаючи його 
перед  загадкою, яку має розгадати кожен сам. 
Щоб зрозуміти місця невизначеності в  тексті, 
реципієнт на  свій розсуд пояснює прогалини, 
порожнини, «пусті місця», невисловлені діало-

ги, опущені сцени, розриви в перебігу сюжету 
і т. п., що, у свою чергу, зумовлює суб’єктивність 
прочитання літературного твору, множинність 
можливих інтерпретацій, потенційну відкри-
тість художнього тексту для наступних спроб. 

Роман Гром’як розмежовує рецепцію пер-
винну, тобто самостійно здійснену читачем, 
і  вторинну, що  — на  відміну від  первин-
ної  — супроводжується ознайомленням із  лі-
тературною критикою та  врахуванням нової 
соціокультурної ситуації, яка й зумовлює пере-
осмислення, реінтерпретацію раніше написа-
ного художнього твору. 
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Комунікативний ряд (автор  — адресат, пись-
менник  — читач) включає нові компоненти 
(письменник — критик — нове покоління чи-
тачів),  — наголошує дослідник.  — Модель П 
(письменник) — Т (твір) — К (критик) — Ч (чи-
тач) трансформується в нову модель П — Т — 
Кн  (критик нового покоління)  — Чн (читач 
нового покоління), яка функціонує в  новому 
структурно-модифікованому соціокультурно-
му контексті. (Гром’як, 2005, с. 67)

Запропонований у  цій статті аналіз ґрун-
тується на  вторинній рецепції, здійсненій уже 
після ознайомлення з іншими версіями образу 
новітньої Роксолани. Проілюструємо вторин-
ну модель рецепції на прикладі новели Леоніда 
Мосендза «Роксоляна» зі збірки «Людина покір-
на» (1937), що вже своєю назвою налаштовує 
на  зустріч із  образами слухняних людей, яких 
автор ототожнює з культурними, тобто «вівця-
ми, які добровільно підставляють шию» (Про-
салова, 2005, с. 265). 

Аналіз останніх досліджень. Проза Леоніда 
Мосендза привертала увагу багатьох науковців, 
які відзначили «шляхетність вислову та  повне 
опанування форми» (Лужницький, 1937), вияви 
сакрального у творчості (Набитович, 2001), тра-
гізм як провідну ознаку художнього світу автора 
(Руснак 2010), культ «героїчного типу національ-
ної людини» (Іванишин, 2010), вплив націоналіс-
тичної ідеології на поетику творів (Радзієвський, 
2018]). Євген Маланюк уважав автора представ-
ником «спізненого покоління», насамперед уче-
ним, а  не поетом, високо оцінював його прозу, 
називаючи Леоніда Мосендза «піонером в своїй 
тематиці і стилі» (Маланюк, 2010, с. 285). Твор-
чість письменника Ігор Набитович розглядає 
у широкому літературному контексті та зарахо-
вує автора до тих «прозаїків, які кладуть в осно-
ву сюжету драматичну подію й  досліджують її 
на  рівні психологічного мікро аналізу, підводя-
чи поступово читача до  широких узагальнень» 
(Набитович, 2001); Віра Просалова (2004, 2005) 
прочитує епічний доробок письменника в інтер-
текстуальному ключі, Володимир Радзієвський 
(2018) зосереджує увагу на поетикальних озна-
ках прози. Отже, спостерігається спроба широ-
кого охоплення епічного доробку автора, однак 
чимало аспектів лишаються недостатньо висвіт-
леними чи дискусійними. 

Постановка завдання. Складність і неодно-
значність художнього образу Роксолани з одно-
йменної новели Леоніда Мосендза змушує нас 
зосередити увагу на цьому творі. 

Мета цієї студії  — визначити ті чинники, 
які призводять до різночитання, виявлення різ-
них смислів у новелі «Роксоляна», що вже була 

об’єктом уваги у працях Віри Просалової (2004, 
2005), однак запропонована в  них інтерпрета-
ція потребує зіставлення з версією Ігоря Наби-
товича (2001), який услід за  Остапом Грицаєм 
характеризує головну героїню твору як зрадни-
цю. Протилежні версії образу новітньої Роксо-
лани зіставляє Марія Лаврусенко та висловлює 
слушне спостереження: 

На дискусійність у  трактуванні образу го-
ловної героїні новели, ймовірно, був наці-
лений і сам Л. Мосендз. Пуантом у розмові 
чоловіків про долю сучасної Роксолани стає 
висновок, до  якого приходить один із  Да-
видових співрозмовників: “Я зрозумів вас, 
пане голово: не  висвітлювати, а  реагувати. 
Ось сенс життя!” У цій репліці автор, не за-
лежно від  трактувань реципієнта, утвер-
джує думку про  потребу плекати в  людині 
дієвий патріотизм. Слова “не висвітлювати, 
а  реагувати” можна прочитати і  стосовно 
нареченої інженера, котра приховала свій 
задум помститися вбивці коханого, і стосов-
но позиції чоловіків клубу, яким варто при-
пиняти дискусії, а  братися за  справу, бути 
людьми чину, позбавлятися “драглистих 
душ” (Д. Донцов). (Лаврусенко, 2017, с. 290)

Завдяки рецептивному та герменевтичному 
методам дослідження на  основі узагальнення 
літературознавчих спроб здійснимо реінтер-
претацію цього твору, щоб визначити, чим було 
зумовлене його різночитання. 

Виклад основного матеріалу. Прихильники 
рецептивної естетики звернули увагу на  мож-
ливість різного сприйняття того самого худож-
нього твору читачами і навіть одним і тим же, 
адже на  рецепції позначаються як конкретна 
життєва ситуація, в  якій сприймає читач, так 
і його внутрішній стан, життєвий досвід тощо. 

…Концепція сприймання твору мистецтва 
як його відтворення змушує реципієнта 
до активності, яка в багатьох моментах є ана-
логічною з  активністю митця. По-перше  — 
до активізації двох рівнів психічного життя: 
неусвідомлюваних первинних процесів і сві-
домих, вторинних, раціональних процесів. 
По-друге  — до  надання сенсу твору, інтер-
претування вміщених у  ньому потенційних 
багатозначностей і  поетизування (естетизу-
вання) його. (Росінська, 2006, с. 323) 

З урахуванням ідей рецептивної естетики 
підсумуємо чинники, що впливають на сприй-
няття літературного твору: по-перше, істори-
ко-культурний контекст, коли реакцію реципі-
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єнта визначає доба, в  яку він живе; по-друге, 
рецептивно-груповий, тобто соціальна чи 
професійна приналежність читача; по-третє, 
особистісний, зумовлений естетичним досві-
дом реципієнта; по-четверте, віковий, адже 
підліток  — на  відміну від  дорослої людини  — 
не завжди може осягнути інтелектуально-філо-
софські пошуки героя; і, нарешті, найбільш не-
передбачуваний, ситуативний, на який можуть 
вплинути навіть погодні умови, зустрічі з рід-
ними, що можуть навіяти сум, тугу, смуток чи, 
навпаки, радість, бажання діяти, творити. 

Амбівалентність, множинність тлумачен-
ня гостросюжетної новели Леоніда Мосендза 
зумовлена багатьма обставинами: насамперед 
апеляцією до  образу Роксолани  — дружини 
турецького султана Сулеймана І Пишного, яку 
упродовж століть вихваляли то як патріотку, 
заступницю українців, як, наприклад, Осип 
Назарук у романі «Роксоляна», Микола Лазор-
ський у  романі «Степова квітка», Любов За-
башта у драматичній поемі «Роксоляна. Дівчи-
на з  Рогатина», то, навпаки, засуджували як 
зрадницю, підступну інтриганку (Євген Ма-
ланюк у  вірші «Діва-Обида», Павло Романюк 
у «Галицькому меморандумі», Юрій Винничук 
у повісті-містифікації «Житіє гаремноє»). Зга-
дані твори ілюструють лише полярність автор-
ських оцінок, але не претендують на вичерпне 
охоплення всього масиву творів про  Роксо-
лану, який акцентує, зокрема, Валентина 
Біляцька:

 
В українській літературі образ Роксолани 
належить до  активних традиційних струк-
тур, проте його інтерпретували з  60-х  ро-
ків ХІХ  століття переважно в  прозі  — по-
літично-історична драма Гната Якимовича 
«Роксоляна» (1869), історична повість Ми-
хайла Орловського «Роксолана, або Анаста-
сія Лісовська» (1882), історичне оповідання 
Даміяна Шарабуна «Роксоляна» (1907), по-
вість Осипа Назарука «Роксоляна: Жінка ха-
ліфа й падишаха (Сулеймана Великого) заво-
йовника і  законодавця» (1930), оповідання 
(для дітей) Антіна Лотоцького «Роксоляна. 
Історичне оповідання ХVІ століття» (1937), 
новела Леоніда Мосендза «Роксоляна» 
(1939), роман Миколи Лазорського «Степо-
ва квітка» (1965), нарис Юрія Колесничен-
ка «Султанша з Рогатина» (1966), історична 
повість Сергія Плачинди та  Юрія Колес-
ниченка «Роксолана» (1968), роман Павла 
Загребельного «Роксолана» (1980), повість 
Юрія Винничука «Житіє гаремноє» (1996), 
есе Павла Романюка «Роксолана» (1999). (Бі-
ляцька, 2014, с. 7)

Інтерпретація образу Роксолани має певні 
традиції не лише в українській, а й західноєвро-
пейській, турецькій літературах, як переконує 
Омер Дерменджі. «За своєю сутністю, — ствер-
джує дослідник,  — Роксолана є міфологічним 
персонажем, котрий безпосередньо створює 
ситуацію, активізує розвиток дії, спричиняє 
конфлікт, зумовлює його трагічний характер» 
(Дерменджі, 2005, с.  7). Щодо героїні Леоніда 
Мосендза, то доречно cтверджувати не її міфо-
логізацію, а насамперед деміфологізацію, адже 
вона розкривається в  добу національно-ви-
звольної боротьби, період гострих класових 
зіткнень. 

Не менш важливим є те, що новела «Роксо-
ляна» ввійшла до  збірки «Людина покірна», 
назва якої налаштовує на зустріч із слухняними 
персонажами та певною мірою визначає типаж, 
однак слід зауважити, що парадокс та інтрига є 
жанровизначальними ознаками новели, тому 
автор міг свідомо дотримуватися канонів нове-
лістичного жанру, щоб зацікавити читача. 

Для висвітлення образу новітньої Роксолани, 
обговорення складної проблеми відступниц-
тва чи приховування справжніх намірів Леонід 
Мосендз обирає форму дискусії, що призводить 
до  сформульованої ще Михайлом Бахтіним 
«множинності й  незлитості голосів і  свідомо-
стей» дискутантів, які самі шукають відповідь, 
тому не нав’язують свого висновку, а змушують 
реципієнта робити його самостійно.

Коли я [тобто наймолодший член клубу] 
думаю про  тодішню Роксолану, українську 
бранку, що, продана ясирем до  Царгороду, 
стала султаншею, то мені здається, що вся 
історія про  неї лише вигадка. Бо ніби зро-
бившись по вірі туркинею, матір’ю султанят, 
ворогів свого народу, вона все-таки, мовляв, 
залишилася в  душі українкою. Нібито пе-
ред  своїм чоловіком вона завжди ставала 
в обороні батьківщини й своїх колишніх од-
новірців-земляків… (Мосендз, 1951, с. 48) 

В основу твору покладено прийом синкризи, 
тобто зіставлення різних поглядів на  одне й  те 
саме явище. Цей прийом поєднаний з анакризою, 
адже Давид провокує свого співбесідника вислов-
люватися, шукати аргументи, сперечатися:

— Чого ж ви саме не розумієте? — знов тим 
самим тоном обізвався Давид. 
— Я не розумію, як могла вона стати султан-
шею… З  наказу, з  примусу… з  гвалту!..  — 
почав запалюватися юнак.
— А хто це вам казав, що з наказу, примусу, 
гвалтом?.. А може, цілком добровільно, ра-
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дісно, з любов’ю… — холодні, рівні Давидові 
слова капали, як вода, на розжеврене залізо. 
—  Ну, добре! Хай навіть і  добровільно! 
Але  як могла Роксоляна до  тієї добровіль-
ності дійти? (Мосендз, 1951, с. 48–49)

Суперечка членів клубу, подана за  допо-
могою обірваних речень, тобто апосіопези, 
підтверджує гостроту дискусії, однак не  при-
зводить до  однозначного висновку, а  лише 
наближає до  нього. Загадковість новітньої 
Роксолани досягається наративною стратегією 
новеліста, який показує зіткнення протилеж-
них поглядів на  версії цього образу, свідомо 
редукує окремі важливі для розуміння цієї ге-
роїні деталі, адже наратор Давид так і не почув 
останніх слів свого шефа («Їй — він спинився 
і на хвилину замовк — скажіть…»), які стосу-
валися його нареченої, що викликала асоціації 
з султаншею. 

У новелі, крім того, акцентовано, що лише 
наратор знав наречену інженера, отже, вислов-
лював певною мірою своє суб’єктивне бачення 
подій. У сюжеті твору помітний часовий роз-
рив, коли наратор на  два тижні покинув за-
лізничну станцію, а, отже, і не міг знати того, 
що там сталося за час його відсутності. Також 
у новелі опущено сам акт помсти над більшо-
виками, знищення їхнього штабу. Зображен-
ня боротьби національно свідомих українців 
і більшовиків у 1919 році на одній із великих 
залізничних станцій, яку захопили москалі, 
завершується лаконічним повідомленням: 
«Отож на  виїзді з  Четверного ми закопали 
увесь, цілісінький штаб. До  одного!…» (Мо-
сендз, 1951, с.  63). Відсутність вказівки на те, 
хто та  як знищив більшовицький штаб, ча-
совий розрив у  перебігу сюжету, обірваність 
сцени, акцентована прийомом умовчання, 
призводять до  різночитання і  змушують роз-
глядати як імовірні дві версії цього твору: 
за однією, яку висловив Ігор Набитович у мо-
нографії «Леонід Мосендз  — лицар святого 
Грааля: Творчість письменника в  контексті 
європейської літератури», наречена інжене-
ра  — звичайнісінька зрадниця, яка заради 
власної безпеки швидко забуває інженера 
та  стає коханкою ворога; за  іншою  — вона 
вступає у зв’язок із більшовицьким ловеласом, 
щоб урятувати коханого чи хоча б помститися 
за  нього («Увійшовши в  довір’я до  нахабного 
залицяльника, вона скористалася нагодою, 
щоб помститися за  свого нареченого» (Про-
салова, 2005, с.  268)). Зазначені версії не  ви-
черпують усіх потенційних можливостей ін-
терпретації, адже процес сприйняття не  слід 
розуміти як послідовний і безперервний: «Ми 

дивимось вперед, ми озираємось назад, вирі-
шуємо і змінюємо наші рішення, сподіваємось 
і розчаровуємось крахом наших очікувань, ми 
запитуємо, розмірковуємо, приймаємо чи від-
кидаємо…» (Ізер, 2002, с. 362). 

Діапазон читацьких реакцій чималий 
і  до  певної міри непередбачуваний. Тому ді-
вчина, намагаючись, скажімо, урятувати коха-
ного, могла виявитися підступно обдуреною 
досвідченим джигуном, який уміло розставив 
пастки перед  нею, щоб домогтися бажаного. 
Принаймні її спробу врятувати життя кохано-
му підтверджує те, що після її втручання на-
чальник більшовицького штабу дозволив її на-
реченому зустрітися з Давидом, але ця зустріч, 
як уже згадувалося, була передчасно обірвана 
вартовим.

Недомовленість, що досягається прийомом 
умовчання, редукція важливих сцен у  новелі, 
відкритий фінал твору не  лише інтригують, 
а  й  породжують різночитання, адже «один 
текст потенційно здатний на кілька різних реа-
лізацій, і жодне читання ніколи не може вичер-
пати всіх потенційних можливостей, оскільки 
кожен індивідуальний читач заповнюватиме 
прогалини в тексті на свій смак, вилучаючи ба-
гато інших можливостей; у процесі читання він 
робить власний вибір способу заповнення ла-
куни» (Ізер, 2002, с. 357).

Висновки. Між дружиною Сулеймана та но-
вітньою Роксоланою з однойменної новели Ле-
оніда Мосендза  — значна часова дистанція, 
що налічує майже п’ять століть. У  тлумаченні 
художнього образу Роксолани в  українській 
літературі сформувався національно-патріо-
тичний канон, згідно з яким її зображували як 
патріотку, захисницю українців. Леонід Мо-
сендз устами своїх героїв висловлює сумніви 
щодо правомірності подібного розуміння, од-
нак не  дає однозначної відповіді, змушуючи 
читача самостійно робити висновки. Цю думку 
підтверджує наратор Давид, який радіє, що сам 
юнак дійшов висновку про те, що таку версію 
цього образу пізніше вигадали ті, хто прагнув 
виправдати власну бездіяльність. Прийом син-
кризи, редукція важливих сцен, розрив у пере-
бігу сюжету, властивий новелі пуант, відкритий 
фінал твору підтверджують свідому авторську 
стратегію, розраховану на  привернення чи-
тацької уваги до постаті Роксолани та залучен-
ня реципієнта до  процесу співтворення нової 
художньої версії цього традиційного образу. 
Перспективи наступних досліджень цієї новели 
полягають у віднайденні нових смислів, які за-
лежатимуть від досвіду читача-інтерпретатора, 
адже кожний твір (за Гансом Гадамером) потен-
ційно відкритий для нових прочитань.
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TEXTUAL LACUNAE AND THE PARADOXES OF THEIR INTERPRETATION 
The article is devoted to textual lacunae, those paradoxes of unspokenness that arise when reading 
works of art and often lead to the discovery of different, completely opposite meanings in them, because 
the  perception process is  influenced by  many factors: sociocultural context, social or  professional 
affiliation of  the  reader, his  / her life experience, age, gender, situation, etc. The  relevance of  this 
study is stipulated by the need to clarify different literary versions of the image of the main character 
from Leonid Mosendz’s novel “Roksoliana”, included in the collection “Liudyna Pokirna” (‘A Submissive 
Man’, 1937). The  study is  conducted by  means of  the  receptive and hermeneutic research methods, 
that allowed to  trace the  difference in  the  filling of  textual lacunae, which led to  the  fact that Ihor 
Nabytovych interprets the  heroine as  a  traitor, Vira Prosalova  — as  a  bride who seeks to  save her 
beloved. The different perception of the main character’s image is determined by the author’s strategy: 
an appeal to the figure of the beloved wife of the Turkish Sultan Suleiman the Magnificent, the inclusion 
of a novel in the collection, the title of which sets the stage for a meeting with submissive characters 
and to  some extent defines the  type. The  ambiguity in  the  work is  also achieved by  the  reduction 
of  important scenes, in  particular the  preparation and destruction of  the  Bolshevik headquarters, 
a break in the course of the plot (2 weeks of the absence of an eyewitness of the events), highlighting 
the image of the newest Roksolana only through the perception of the narrator, pointe as a genre feature 
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of the novel, the incompleteness of the work, a stylistic figure of aposiopesis. The composition of this 
short story is based on the technique of syncresis, which confirms the author’s conscious intention not 
to dot the і’s and cross the t’s, but force the reader to draw a conclusion about the essence of patriotism 
and apostasy. The article focuses on those means of poetics that activate the reader’s attention, give 
space to  his imagination, and therefore often lead to  different readings, because the  recipient fills 
in  the gaps at his discretion. The conclusion is substantiated about the author’s conscious strategy, 
designed to draw attention to the figure of Roksolana, the reader’s involvement into the process of co-
creation, and the potential openness of the artistic text for subsequent receptions. 
Key words: author, intention, text, lacuna, reader, reception, receptive poetics, interpretation.

Стаття надійшла до редакції 27.08.2023.
Прийнято до друку 30.09.2023.
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МЕМУАРНИЙ ОБРАЗ ХАРКОВА 1920-х — 1930-х РОКІВ 
В УКРАЇНСЬКІЙ СПОГАДОВІЙ ЛІТЕРАТУРІ ХХ СТОЛІТТЯ 

Статтю присвячено дослідженню мемуарного образу Харкова двадцятих  — тридцятих 
років минулого століття в українській спогадовій літературі. Харків — велике місто на пів-
нічному сході України  — 1923  року стає столицею України, вбирає в  себе краще, що було 
на той час в Україні, є великим промисловим, економічним, науковим, культурним, освітнім 
центром. Місто активно розбудовується. З’являються нові визначні пам’ятки архітектури 
в стилі конструктивізму. Місто, з одного боку, мало потужний державницький апарат, який 
контролював усі сфери життя країни, а з іншого — активний розвиток вільного інтелекту-
ального та культурного життя. Тогочасне місто швидко отримало свою мемуарну біогра-
фію, його тогочасний зовнішній вигляд, специфіка внутрішнього життя стали предметом 
численних спогадових рефлексій. Зокрема, об’єктом аналізу цієї розвідки стали спогади, ав-
тобіографії, автобіографічні повісті та  романи Дмитра Багалія, Остапа Вишні, Михайла 
Грушевського, Докії Гуменної, Володимира Ґжицького, Дмитра Затонського, Майка Йогансена, 
Володимира Куліша, Василя Минка, Валер’яна Поліщука, Юрія Смолича, Василя Сокола, Воло-
димира Сосюри та Юрія Шевельова. Частина автобіографів (як, наприклад, Майк Йогансен, 
Юрій Шевельов) були корінними харків’янами, інші (як, наприклад, Володимир Ґжицький, Докія 
Гуменна, Василь Минко, Юрій Смолич, Василь Сокіл, Володимир Сосюра) приїхали в Харків, коли 
він став столицею України, відтак мемуарний портрет міста виписується і у своїй еволю-
ції, і з позицій першого сприйняття та розуміння / нерозуміння. Спогади літературно кар-
тографують місто, багато уваги приділяється його літературним, мистецьким локусам, 
часто згадуваними є квартал з умовною назвою «Літературний Ярмарок», будинок Блакит-
ного, Селянський будинок, театр «Березіль», будинок «Слово». З 1931 року життя міста кар-
динально змінюється, починаються масові арешти, гучні судові справи, як-от: процес СВУ 
в приміщенні харківської опери. 1934 року столицю України перенесено в Київ, а Харків продов-
жує розвиватися як потужний промисловий, науковий, інтелектуальний центр.
Ключові слова: Харків, спогади, автобіографії, літературна картографія, автогеобіогра-
фія, українська мемуарна та автобіографічна література.

Автобіографія як історія життя ре-
ально існуючої людини відтворює різні змісто-
ві пласти, як-от: родинне, побутове, культурне, 
інтелектуальне, професійне, соціальне, полі-
тичне життя автора. Однією зі складових авто-
біографічного тексту є автобіогеографія, котра 
включає в  себе всі географічні місцевості, які 
так чи інакше позначилися на життєвому шля-
ху автобіографа. Географічний простір, в якому 
перебував у той чи інший час автобіограф, міг 
значною мірою впливати на нього (див. з цьо-
го приводу розвідки «L’Autobiographie littéraire 
en Angleterre» (2000), «Le Moi et l’Espace» (2003), 
«Collot» (2021), «Dupuy» (2019), «Westphal» 
(2007), «Географія і  текст» (2022)), адже авто-
біограф перебував не просто в певному визна-
ченому географічному просторі, а  й  просторі 
історичному, соціальному, культурному. Авто-

геобіографія кожного автобіографа є унікаль-
ною та  неповторною, проте часом автогеобіо-
графічні маркери різних автобіографів можуть 
взаємоперетинатися в  одному географічному 
просторі, який стає визначальним для тих, хто 
в ньому знаходиться одночасно. Метою нашої 
розвідки є аналіз літературного портрета Хар-
кова 1920-х — 1930-х років у мемуарах україн-
ських спогадовців, життя яких було прямо чи 
опосередковано пов’язано з цим містом в ана-
лізований нами період часу.

Місто пережило дві революції, громадян-
ську війну, інтервенції перших десятиліть 
ХХ століття. 1919 року більшовики проголоси-
ли його столицею України, що 1923 року було 
закріплено офіційним рішенням РНК УССР 
та Президії ВУЦВК. Завдяки столичному стату-
су Харків 1920-х років в одному місті в один час 
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зібрав багато непересічних постатей, творців 
нової інтелектуальної, культурної реальності. 

Місто парадоксально поєднало в  собі дві 
взаємопротилежні сторони. З  одного боку, 
всесильний державницький апарат, представ-
лений численними урядовими установами, ор-
ганами безпеки, промисловими управліннями, 
професійними спілками, які регламентували 
та  жорстко контролювали побудову нового 
пост революційного радянського життя. З  ін-
шого боку, розвой вільного інтелектуального, 
мистецького життя, яке, своєю чергою, теж тво-
рило нову постреволюційну реальність.

З 1920-х років у місті розташувалися ВУЦВК, 
ЦК КП(б)У, Раднарком, штаб Південно-Захід-
ного фронту. За  спогадами Юрія Шевельова, 
корінного мешканця Харкова, переїзд до міста 
державних органів влади значно змінив його 
ментальний ландшафт: «Начальниками були 
комісари, вони керували, бо мали на  те ман-
дати, вони видавали декрети, вони здійснюва-
ли реквізиції й конфіскації, вони жадали миру 
без  анексій і  контрибуцій. Самі робітники на-
віть стали пролетарями, а  їхні клясові вороги 
були буржуазія й поодинокі буржуа. У програмі 
була реконструкція країни, щоб збудувати соці-
ялізм і комунізм, знищивши капіталізм і решт-
ки февдалізму» (Шевельов, 2001) (тут і  надалі 
зберігаємо авторський стиль письма. — Т. Ч.).

1  червня 1923  року, після появи в  порядку 
денному засідання політбюро ЦК КП(б)У пунк-
ту «Харків як столиця України», у місті запра-
цювала Академія наук, Український фізико-тех-
нічний інститут та  інші наукові установи, де 
працювали знані науковці того часу (більше 
про  це в  автобіографіях Дмитра Багалія, Ми-
хайла Грушевського, Дмитра Затонського, Юрія 
Шевельова). 

Одночасно було проведено реформу осві-
ти. Із  закритого 1920  року Імператорського 
Харківського університету (нині Харківський 
національний університет імені В.Н. Каразіна) 
постають численні інститути  — Юридичний 
інститут, Медичний інститут, Ветеринарний ін-
ститут, Фармацевтичний інститут, Інститут на-
родного господарства, Інженерно-економічний 
інститут, Інститут політичної освіти, Харків-
ський інститут народної освіти (ХІНО), усього 
було створено двадцять три нових вищих на-
вчальних закладів на  базі колишніх факульте-
тів Імператорського Харківського університету. 

Згадки про «новий» столичний, Харків зна-
ходимо в  багатьох автобіографів, зокрема Ва-
силя Минка, автора автобіографічної повісті 
«Моя Минківка» та  книги спогадів «Черво-
ний Парнас: сповідь колишнього плужанина». 
Описуючи свою поїздку до міста 1921 року, він 

полишив цікавий топографічний портрет то-
гочасного Харкова: «Вікно моєї кімнати на чет-
вертому поверсі виходило на  широку площу. 
У центрі її стояла незграбна дерев’яна будова — 
трамвайна диспетчерська <…>. Праворуч че-
рез усю площу червонів довжелезний транспа-
рант з  написом: “Мир хатам, війна палацам!” 
А ліворуч, на березі Лопані, стояв великий ба-
гатоповерховий будинок з вивіскою по довжині 
всього фасаду. На червоному тлі було виведено: 
“Всеукраїнський Центральний Виконавчий Ко-
мітет”. ВУЦВК… Найвищий орган Радянської 
влади на Україні» (Минко, 1981, с. 175).

За словами авторитетної дослідниці україн-
ської літератури 1920-х  років Ярини Цимбал, 
«Харків, а ще радше метаморфози, що їх він пе-
реживав протягом якихось десяти років, справ-
ді захоплював, заворожував і  “диктував” себе 
яко тему», унаслідок цього місто доволі швидко 
отримало свою літературну біографію, «хар-
ківський текст» міцно ввійшов до  художньої 
літератури, «у тогочасному Харкові концен-
трувалося літературне життя і  письменники 
не могли не звертатися до образу й теми міста, 
жителями якого вони були, тому кожен другий 
урбаністичний твір  — про  Харків» (Цимбал, 
2010, с. 55). Літературна біографія міста відтво-
рювалася також у численних автобіографічних 
текстах, що писалися та  видавалися протягом 
ХХ століття в Україні та за її межами.

Частина автобіографів (як, наприклад, Майк 
Йогансен, Юрій Шевельов) були корінними 
харків’янами, нова історія міста творилася на їх 
очах, і  у  своїх автобіографічних творах вони 
могли порівняти життя Харкова різних періодів 
його існування. «Харків як тема великого по-
лотна цікавить мене давно, і цікавить не тому, 
що я його найкраще знаю, в ньому народився, 
провів дитинство, вчився. Звісно, це теж має 
значення, але тема про Харків переважає над ін-
шими головно тим, що на цьому сьогоднішньо-
му місці індустріальних велетнів, колишньому 
збіговищу й зборищу купців, більш ніж на яко-
мусь іншому позначилася творча і  життєдай-
на сила пролетаріату. Там, де було старе місто 
з  напіврозваленими халупами й  величезними 
смітниками, постало нове й  гігантське місто, 
що дорівнює, а де в чому й перевищує європей-
ські. Хто знає старий Харків, той не скаже, що 
це перебільшення. Я вже не кажу про колосаль-
ні зміни в житті, які сталися за цей час. Навіть 
на  наших новобудовах я не  спостерігав таких 
дивовижних метаморфоз у житті, як у Харкові» 
(Йогансен, 1936, с. 2).

Інші автобіографи (як, наприклад, Володи-
мир Ґжицький, Докія Гуменна, Василь Минко, 
Юрій Смолич, Василь Сокіл, Володимир Сосю-
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ра) приїхали в Харків, коли він став столицею 
України, тому їх автобіографії мають згадки 
про  перше знайомство з  містом, про  перші 
враження від  нього. Для  них, як, наприклад, 
для Василя Минка, пореволюційний Харків асо-
ціювався, перш за все, із  столицею радянської 
України, «символом нового життя, кращого 
майбутнього та невідворотності революційних 
перетворень у  соціальній, економічній, духов-
ній сферах буття людини» (Минко, 1981, с. 39), 
бо «найяскравіші сторінки вітчизняної історії 
початку ХХ  століття писалися в  цьому слобо-
жанському місті: тут жили й  працювали Ми-
кола Хвильовий, Лесь Курбас, Олесь Досвітній, 
Володимир Сосюра та  інші; тут утворилися 
й транслювали свої ідеї літературно-мистецькі 
організації ВАПЛІТЕ, визнаний світом театр 
„Березіль”» (Минко, 1981, с. 39).

Юрій Шевельов, своєю чергою, був пере-
конаний, що тогочасне місто не  було присто-
соване для  того, щоб бути столицею: «Велике 
індустріялізоване село Харків не було збудова-
не для  того, щоб бути столицею України, тим 
менше, воно надавалося для  цього, що новий 
режим був режимом нечуваної перед тим цен-
тралізації й  бюрократизації життя. Зокрема 
з припиненням приватної ініціятиви на всі під-
приємства, крім дрібного ремества, постав цен-
тральний апарат, що мав керувати кожним за-
водом, фабрикою, торговельним закладом. Цей 
апарат треба було десь примістити» (Шевельов, 
2001).

Брак помешкань для  розміщення органів 
державного управління, управлінь промисло-
вими об’єднаннями, для життя людей, які що-
дня прибували до  столичного міста, був дуже 
відчутним, і  про  це згадували всі без  винятку 
автобіографи. «В місті в  суті речі було тільки 
два великі й модерно обладнані будинки — “Са-
ламандра” й “Росія”. Правда, вони були житлові 
будинки, і  їхні ванни, кухні й комори не нада-
валися до установ, але великого вибору не було. 
Вирішено викинути з “Саламандри” всіх меш-
канців і передати всі мешкання “главкам”, потім 
“трестам”. <…> Це був час так званого “ущіль-
нення”, родина не  повинна була мати більше, 
ніж кімнату, і  було це щастя, коли вона могла 
мати кімнату. Кухні всі стали комунальними. 
На інші кімнати давали, кому трапиться, ордер, 
і  раптом мешкання ставало скупченням ро-
дин, що не мали одна з одною нічого спільного, 
а кухня ставала комунальним пеклом» (Шеве-
льов, 2001).

1923 року постали рядки українського поета 
Павла Тичини, який, приїхавши до столичного 
міста, питав у  нього: «Харків, Харків, де твоє 
обличчя?» І поступово, завдяки численним бу-

дівництвам, воно почало з’являтися. «Старий 
неоковирний Харків, купецько багатоповерхо-
вий у центрі і злиденно одноповерховий на око-
лицях <…> поволі змінював те обличчя. Попер-
вах, коли з’являлася нова будова, це було подією 
номер один. Такими будовами-подіями були: 
палац ВУЦВКу, що постав у 1922 році на май-
дані Тевелєва, на  місці колишнього будинку 
дворянського зібрання; біржа (не біржа праці, 
а  фондова, що існувала при  непі)  — 1925  рік, 
сонячно-стрункий Держпром, який зводився 
на вигоні за університетським садом. Одночас-
но там і там з’являлися нові житлові будинки» 
(Минко, 1981, с. 270).

Протягом 1920-х  — 1930-х років сформу-
вався новий архітектурний вигляд міста, було 
споруджено новий центр міста з  найбільшою 
площею Європи  — площею Дзержинського 
(нині майдан Свободи), навколо неї вибуду-
вали комплекс будівель у стилі конструктивіз-
му (більше про  це можна дізнатися з  проєкту 
«Конструктивізм. Харків») — Держпром (Буди-
нок державної промисловості), Будинок проєк-
тів, Будинок кооперації, перші радянські хма-
рочоси, які стали символом могутності країни. 
«Незвичний план його побудови був виклика-
ний необхідністю вписати споруду у  півколо 
круглої площі. Будинок Держпрому складається 
з трьох Н-подібних блоків з довгими, радіально 
розташованими корпусами, з’єднаними своє-
рідними переходами-містками. Існує легенда, 
що різна висота його блоків відповідає нотам 
“Інтернаціоналу”. Залізобетон, з якого будував-
ся Держпром, був відносно новим матеріалом, 
тому методики розрахунку його конструкцій 
розроблялися безпосередньо під час будівниц-
тва» (Формування української ідентичності 
в міському середовищі, 2006). 

Паралельно, у цей же час, також у стилі кон-
структивізму, будувався комплекс інших місь-
ких споруд (адміністративних, освітніх, житло-
вих), зокрема, безпосередньо за  Держпромом 
було вибудовано житловий квартал «Новий по-
бут», відомий зараз як «Задержпром’я» (сучас-
ні проспект Науки, вулиці Чичибабіна, Ромена 
Ролана, Культури міста Харкова). 

Незважаючи на  велику розбудову міста, 
на  ентузіазм мешканців від  творення нової 
постреволюційної радянської дійсності, типо-
вим кольором міста Юрій Шевельов визначав 
сірий: «Сірість опанувала поведінку людей 
і  їхню одежу, і  це гармонійно ввійшло в  мі-
ський пейзаж. Зникли жіночі капелюшки, ні-
хто й подумати тепер не міг вийти на вулицю 
з  вуалем на  обличчі, забувся манікюр. У  чо-
ловіків так звана кепка заступила капелюхи. 
Краватки стали рідкісним явищем. Забулися 
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сюрдути, поширилася так звана толстовка або 
звичайна сорочка, звісно, не вишивана. Зимою 
і  в  чоловіків і  в  жінок панувала ватянка, оз-
накою нової еліти в процесі формування ста-
ла шкірянка. <…> У сірому місті не випадало 
бути кольоровим, люди мали стати сірими, 
і вони стали» (Шевельов, 2001).

За згадками Василя Сокола, «культурне 
життя столиці розвивалося бурхливо, динаміч-
но, перспективно і  різноманітно. Літературне 
життя буяло в  дискусіях, усних і  друкованих» 
(Сокіл, 1987, с.  69). Дослідник українського 
літературного життя 1920-х  років Ростислав 
Мельників відзначав, що «ще з  літа 1921  року 
в Харкові, столиці Радянської України, довкола 
газети “Вісті ВУЦВК”, редагованої відомим пое-
том Василем Елланом-Блакитним, у недалекому 
минулому провідним діячем партії українських 
есерів (боротьбистів), гуртуються Володимир 
Коряк, активний учасник літературного про-
цесу перших революційних років, колишній 
однопартієць Еллана й у недавньому минулому 
царський політкаторжанин, Микола Хвильо-
вий, доброволець Першої світової, повстанець 
проти гетьманату й комуніст з 1919 року, Воло-
димир Сосюра, щойно демобілізований черво-
ноармієць, а ще не так давно козак армії УНР, 
та магістр Михайло Йогансен, — усі майже ро-
весники, з  такими різними й  водночас харак-
терними долями, залюблені у слово і  сповнені 
творчої, кипучої енергії та віри в себе, в укра-
їнське слово, в  оновлену Україну. Саме за  їх-
ньої безпосередньої участі та сприяння розпо-
чинається літературний процес, що вже нині 
потрактовується літературознавцями як одне 
з найцікавіших явищ в історії української літе-
ратури» (Мельників, 2013, с. 15–16).

Значну роль у літературному житті тогочас-
ного Харкова відігравали Будинок Блакитного, 
Селянський будинок, квартал під умовною наз-
вою «Літературний Ярмарок», літературні ло-
куси, які згадуються більшістю спогадовців, що 
писали про тогочасне місто. 

Історія цих літературних локусів розпоча-
лася з невеликого приміщення, розташованого 
в центральній частині міста за адресою вулиця 
Сумська, 13, де в той час розміщалися редакції 
газет «Вісті ВУЦВК» та  «Селянська правда». 
Редактором газети «Вісті ВУЦВК» був Василь 
Еллан-Блакитний. Він став фундатором спілки 
пролетарських письменників «Гарт» і  в  неве-
ликому приміщенні редакції робив перші лі-
тературні вечірки українських письменників. 
Тут же було зорганізовано спілку селянських 
письменників «Плуг», головою якої став Сер-
гій Пилипенко. Згодом постають й  інші літе-
ратурні об’єднання  — ВАПЛІТЕ (Вільна Ака-

демія Пролетарської ЛІТЕратури), ВУСПП 
(Все українська спілка пролетарських письмен-
ників, з якої пізніше постала Спілка радянських 
письменників України), «Авангард», «Нова 
генерація», «Молодняк» та  інші. Як відзначав 
Ростислав Мельників, «кожна з  організацій 
мала свій друкований орган, які формувалися 
згідно з художньо-естетичними й політичними 
уподобаннями» (Мельників, 2013, с. 18). 

За згадками Василя Сокола, «найвидатні-
шим центром культурного і  взагалі громад-
ського життя не  лише Харкова, а  фактично, 
всієї України був Будинок Блакитного» (Сокіл, 
1987, с.  69), розташовний на  вулиці Каплунів-
ській, 4 (нині вулиця Мистецтв, 4). «У ньому 
відбувалися усі головні події, пов’язані з  роз-
витком тодішньої української літератури. Тут 
у бурхливих пристрастях точилися запеклі дис-
пути,  — на  той час особливо гостро виклика-
ні бойовими памфлетами Миколи Хвильового 
<…>. Неодмінним учасником і активним про-
мовцем був Микола Скрипник. А на  особли-
во відповідальні зібрання приходило одразу 
по кілька секретарів ЦК та членів уряду» (Со-
кіл, 1987, с. 70). Будинок Блакитного було зни-
щено 1934  року разом з  його багатою бібліо-
текою, що містила безцінні матеріали з  історії 
тогочасної української літератури.

1929 року тут відбувся Всесвітній з’їзд про-
гресивних літераторів капіталістичних країн, 
серед учасників якого були французькі пись-
менники Анрі Барбюс та Ромен Ролан. У Будин-
ку Блакитного неодноразово виступав Максим 
Горький. Саме в цьому будинку відбувся леген-
дарний більярдний двобій Майка Йогансена 
з Володимиром Маяковським, в якому останній 
програв і змушений був лізти під стіл, про що 
згадували майже всі тогочасні спогадовці. 

Спілка селянських письменників «Плуг» 
у 1922 році теж отримала окреме просторе при-
міщення на 200 осіб на першому поверсі коли-
шнього недорого готелю з кімнатами для селян, 
що приїжджали на місцеві ярмарки, за адресою 
площа Рози Люксембург, 4 (нині Павлівський 
майдан, 4). Цей локус був відомий тоді під наз-
вою Селянський будинок. Тут теж відбувалися 
літературні вечірки, відомі під  назвою «плу-
жанські понеділки», за  головуванням Сергія 
Пилипенка. 1932 року спілку, а відтак і Селян-
ський будинок було зліквідовано.

Кварталом «Літературний ярмарок» нази-
вали район центральної частини міста від Сум-
ської вулиці до  вулиці Пушкінської, від  Теа-
тральної площі до  площі Мироносицької, це 
було місце, де були розташовані численні ре-
дакції газет і  журналів, велике «Державне ви-
давниче об’єднання України». За  спогадами 
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Юрія Смолича, «на тротуарах цих трьох квар-
талів завжди можна було зустрітися з ким-не-
будь з письменників та редакційних працівни-
ків: тут обмінювались літературними новинами 
й  редакційними сенсаціями. Тут можна було 
“продати” й  “придбати” вірші, поеми, опові-
дання, п’єси й  романи» (Смолич, 1968, с.  25). 
З 1928 року назву «Літературний ярмарок» от-
римав також літературний альманах колишніх 
ваплітян та їх прихильників. Виходив з грудня 
1928 року до лютого 1930 року.

Восени 1926 року з Києва до Харкова пере-
їжджає театр Леся Курбаса «Березіль». Поява 
цього театру в Харкові була сприйнята містяна-
ми неоднозначно. За згадками Юрія Шевельова, 
першу виставу театру харків’яни не прийняли, 
зала була майже порожньою, але з часом Лесь 
Курбас і  його трупа змогли завоювати лю-
бов публіки і  кожна прем’єра театру ставала 
справжньою подією в культурному житті міста.

За спостереженнями Василя Сокола, це була 
«пора ентузіястичних захоплень! Перший укра-
їнський театр опери! Перший державний театр! 
Українізація! Урбанізація! Творимо нову куль-
туру, новий театр, нове мистецтво!» (Сокіл, 
1987, с.  65), «свобода відносин, свобода пове-
дінки, свобода творчости, свобода дискусій, — 
тобто все, що властиве демократичним устро-
ям» (Сокіл, 1987, с. 82). 

«Читаємо реклямну сторінку: в  театрі “Бе-
резіль” з  29  листопада по  5  грудня 1927  року 
йтимуть — оперета М. Йогансена та О. Вишні 
(за Саліваном) “Мікадо”, драма І. Дніпровсько-
го “Яблуневий полон”, трагедія Карпенко-Ка-
рого “Сава Чалий”, ексцентріяда В.  Ярошенка 
“Шпана”, мелодрама В. Гюго “Король бавиться”. 
Оголошуються нові прем’єри: “Бронепоїзд” 
В. Іванова та “Седі” В.С. Моема, в якій, як потім 
напише Микола Хвильовий: “безумствувала 
Ужвій і ‘Березіль’ давав ілюзію екзотичної зли-
ви”» (Сокіл, 1987, с. 66).

Харків’яни врешті-решт сприйняли нова-
торський театр Леся Курбаса, його сміливі ре-
жисерські рішення, оригінальне трактування 
акторами ролей, барвисте оформлення сцени. 
«Вистави “Березоля” дійсно були святами укра-
їнського культурного життя тих часів. І всі не-
терпляче чекали нових прем’єр, нових творчих 
відкриттів славетного театру, керованого Лесем 
Курбасом» (Сокіл, 1987, с. 76).

Наприкінці 1920-х років «квартирне питан-
ня» стало надзвичайно важливим для тогочас-
них письменників, які, в  основній своїй масі, 
жили в  невеликих і  незручних зйомних кім-
натах чи були ущільнені в  комунальних квар-
тирах. Скажімо, Павло Тичина, який переїхав 
з Києва до Харкова, щоб очолити журнал «Чер-

воний шлях», жив у маленькій редакційній ко-
мірчині. 

У середині 1920-х  років письменники, що 
постійно мешкали тоді в  Харкові, звернулися 
до  уряду з  проханням побудувати їм коопера-
тивний будинок. Уряд дав згоду, частину коштів 
на будівництво кооперативного будинку для лі-
тераторів виділяла держава, решту письменники 
мали зібрати самостійно й виплатити протягом 
п’ятнадцяти років. 1927  року розпочалося зве-
дення цього будинку в  Нагорному районі Хар-
кова (тоді ще околиці міста) в Байрачному про-
вулку (пізніше вулиця Червоних письменників, 
нині вулиця Культури, 9). Будинок було збудова-
но в стилі харківського конструктивізму. 

1930  року будівництво було завершено, 
і  66  квартир отримали своїх перших власни-
ків. Будинок був споруджений у  формі літери 
С, через що отримав назву «Слово». Зі  спога-
дів одного з перших мешканців цього будинку 
Володимира Ґжицького: «Будинок письменни-
ків “Слово” заслуговує на пильну увагу і добру 
пам’ять. Шістдесят шість письменників з роди-
нами жило в  цьому прекрасному будинку. Це 
була наче одна велика сім’я. За  три роки, що 
я прожив у  ньому, не  пригадую якогось кон-
флікту між  родинами чи окремими особами. 
Над  домом, здавалось, витає ангел миру. <…> 
У  “Слові” мешкали люди різних літературних 
угруповань, але це не могло відбитись на люд-
ській ввічливості. Зустрічаючись на подвір’ї чи 
в місті, мешканці взаємно приязно вітались як 
культурні люди, хоч, може, й були принципові 
антагоністи» (Ґжицький, 2011, с. 305–306).

«Веселий, дружній, радісний був будинок. 
Відкритий для  всіх, гостинний» (Сокіл, 1987, 
с.  85),  — писав ще один перший мешканець 
цього будинку Василь Сокіл, який одночасно 
зазначав, що «будинок цей чекає літописця, 
який спроможеться розповісти все, що зв’яза-
не з ним від перших днів і до останнього часу. 
Я, признаюсь, нездатний на  це, бо неможливо 
вмістити в  один твір усі недовгі радості пер-
ших років з  нескінченними трагедіями, що 
відбувалися в  стінах цього знаменитого і  Бо-
гом проклятого будинку» (Сокіл, 1987, с.  84). 
Літописці цього будинку згодом з’являться. Іс-
торію життя літературного будинку протягом 
перших семи років його існування випишуть 
Володимир Ґжицький, Юрій Смолич, 1966 року 
з’являться спогади Володимира Куліша «Слово 
про будинок “Слово”». Уже в наші часи поста-
нуть інтернет-проєкти «ProSlovo» і «Конструк-
тивізм. Харків». Про  історію цього будинку 
і його перших мешканців 2017 року буде знято 
документальний фільм режисера Тараса Томен-
ка «Будинок “Слово”», 2019 року Тарас Томенко 
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зніме однойменний художній фільм. Харків-
ський літературний музей підготує й  видасть 
настільну гру, присвячену будинку «Слово» 
і його мешканцям.

З автобіографій перших мешканців цього 
будинку постає його докладний опис: «Будинок 
мав п’ять поверхів та 68 мешкань. Мав і п’ять 
сходових кліток, або під’їздів, як їх назвивали 
у “Слові”. Кожний під’їзд мав вихід на вулицю 
й  на  двір. <…> Кожне мешкання складалося 
з п’яти або чотирьох кімнат. Кімнати виходили 
вікнами на двір й на вулицю. <…> Усі мешкання 
мали лазничку, вбиральню, кухню з  невелич-
кою піччю і  її треба було опалювати вугіллям, 
або деревом. <…> Будинок мав центральне па-
рове огрівання» (Куліш, 1966, с. 10), 

Серед перших мешканців будинку «Слово» 
були передусім письменники, поети, драма-
турги, художники, композитори, актори, люди, 
які добре один одного знали, які разом твори-
ли нову реальність. «Всі ми подавали великі 
надії… Мали великі надії. То ще була пора ве-
ликих надій і нездійснених сподівань. І навіть 
дехто вірив (як і  я грішний)  — пора великих 
можливостей» (Сокіл, 1987, с. 88). І вони цими 
можливостями активно користувалися, завдя-
ки чому літературний процес того часу «нині 
потрактовується літературознавцями як одне 
з  найцікавіших явищ української літерату-
ри» (Мельників, 2013, с.  28). Численні історії 
кохання, полювання, бешкетування перших 
мешканців будинку «Слово» обросли подро-
бицями в  автобіографіях українських авторів. 
З цього приводу можна проглянути автобіогра-
фії Остапа Вишні, Майка Йогансена, Валер’яна 
Поліщука, Володимира Сосюри, спогади Воло-
димира Куліша, Володимира Ґжицького, Докії 
Гуменної, Юрія Смолича, Василя Сокола та ін.

Вільний розвиток літератури та  мистецтва 
протривав до кінця 1920-х років і вже 1930 року 
державна система почала посилювати каральні 
міри. Один за одним відбувалися гучні публічні 
судові процеси, учасників яких звинувачували 
в шпигунсько-шкідницькій контрреволюційній 
діяльності. 

1930 року на сцені тодішньої Столичної опе-
ри (Харківського театру опери) відбувся сумно-
звісний процес СВУ, квитки на який безплатно 
роздавали через профспілки службовцям, ро-
бітникам, студентам. Свідками цього процесу 
були багато людей, тому він є задокументова-
ним у  багатьох спогадах очевидців. «На лаві 
підсудних, бачте, сиділи шкідники в різних га-
лузях життя: науки, культури, медицини, осві-
ти, промисловості, сільського господарства 
з  детальними розгалуженнями  — агрономії, 
насінництва, машинізації, тваринництва, буря-

ківництва тощо. Сиділи на  сцені оперного те-
атру головні ватажки, під  керівництвом яких, 
мовляв, діяли сотні й тисячі членів злочинних 
організацій по  школах, інститутах, колгоспах, 
лікарнях, фабриках… Скрізь і всюди вони “чи-
нили запеклий опір соціалістичному будів-
ництву, прагнули дезорганізувати і  руйнувати 
за  вказівками західних розвідок весь держав-
ний лад”. Процес СВУ закінчився відомим при-
судом» (Сокіл, 1987, с. 89–90).

З 1931  року починаються масові арешти, 
люди починають зникати без вісті один за одним: 
«Невеликії п’ять років, від  1931-го до  1936-го 
багато в Харкові лиха наробили. Погасили усе 
добре, запалили лихо... Голосними подіями були 
самогубства  — Миколи Хвильового в  травні 
і  Миколи Скрипника в  липні 1933  року, <…> 
усунення Курбаса й  перейменування “Березо-
ля” на казенний Театр ім. Т. Г. (так, обов’язково 
Т. Г., Тараса, мабуть, звучало б надто націоналіс-
тично) Шевченка. Але не менше, а може, більше 
страшними в своїй для нас тоді незрозумілості 
й безглуздості були події тихі, зникання людей 
ночами, зникнення організацій та  інституцій, 
непевність  — сьогодні моя черга? Чи завтра? 
А може, ніколи?» (Шевельов, 2001).

Людей могли арештовувати випадково, 
не  знайшовши когось вдома (а план арештів 
треба було виконувати) чи сплутавши прізви-
ща, арештовували не  тих людей, на  кого було 
виписано ордер. Так, замість Василя Минка 
було заарештовано й  відправлено на  заслання 
Василя Мисика.

Згортаються експериментальні театральні 
постанови, ліквідуються літературні організа-
ції, скорочується кількість літературних газет, 
журналів, альманахів, починаються відкриті 
для публіки партійні чистки, під час яких зви-
нувачений визнавав прилюдно всі свої гріхи пе-
ред радянським суспільством. «Грішник каявся 
і обіцяв виправитися, а кожний з присутніх мав 
право і  був заохочуваний скористатися з  того 
права виступити проти грішного і розкаяного, 
навести інші його протипартійні вчинки або 
вислови, каяття проголошувано нещирим і не-
повним, обвинувачений мав не тільки виказати 
всі свої провини, а  й  “виявити їхнє методоло-
гічне коріння”. Ці прилюдні тортури словом за-
тяглися на години й години, глибоко в ніч, три-
вали багато днів, доводячи жертву до гістерики 
й одчаю, а обвинувачів до садистичного шален-
ства» (Шевельов, 2001).

1933 року кардинальним чином змінюється 
й життя мешканців будинку «Слово». Розпочи-
нається період державного контролю, нагляду, 
заборон і  обмежень. «Щодалі  — щосуворіше. 
Контроль і нагляд — це лише ступінь до оста-
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точної розправи з  неугодними людьми. Поча-
лися масові арешти, тюрми, заслання. І розстрі-
ли» (Сокіл, 1987, с. 101).

Справжня трагедія будинку «Слово» роз-
почалася наприкінці квітня 1933  року, коли 
було заарештовано Михайла Ялового, друга 
й  однодумця Миколи Хвильового. 13  травня 
1933  року Микола Хвильовий закінчує життя 
самогубством. Мешканці будинку перестають 
ходити один до одного в гості, грати у волейбол 
на подвір’ї, полювати, небезпечним стає зустрі-
чатися більше двох осіб. Закривається Будинок 
Блакитного. Настають, словами Василя Сокола, 
«темні ночі, чорні дні». За  будинком «Слово», 
за  кожним його мешканцем встановлюється 
суворий контроль за всіма законами каральної 
машини. 

За згадками Василя Сокола, «з точки зору 
караючих органів це була фортеця націоналіс-
тичної контрреволюції, середовище антира-
дянських змов, бастіон шпигунської діяльності 
резидентів усіх, які тільки тоді були можливі, 
іноземних розвідок» (Сокіл, 1987, с. 110). «Ма-
ючи всіх пишучих українців в одній купі, легше 
було контролювати їхнє життя-буття. НКВД 
мало тут свої вуха та  очі, за  допомогою яких 
знало дуже докладно про все, що діялося в бу-
динку. До  цього треба додати телефони, які 
в тих часах приватним особам було просто не-
можливо дістати. І  раптом одного дня, хотіли 
ви чи ні, їх запроваджено в усіх мешканнях. Чи 
варто згадувати, що на  слідстві проти того чи 
іншого письменника його телефонічні розмови 
наводили слово в слово як доказ для обвинува-
чення» (Куліш, 1966, с. 12).

Один за  одним починають зникати меш-
канці будинку. Удень зазвичай арештовувати 
не  приходили. Щовечора мешканці будинку 
прислухалися до  шуму, намагаючись зрозумі-
ти, за  ким прийшли цього разу. Лягали спати 
в напрузі із заздалегідь приготованими речами. 
Психологічна напруга зростала, не всі її витри-
мували. Володимир Сосюра потрапив у  пси-
хіатричну лікарню (відому в  Харкові під  наз-
вою «Сабурова дача»), перед  цим покаявшись 
«у несвідомості» перед  каральною машиною: 
«Коли почалися арешти українських радян-
ських письменників, то мені страшно стало, що 
розбивалася моя віра в людей. Я, ми знали дану 
людину як хорошу, чесну, радянську, — раптом 
вона — ворог народу. І так удар за ударом, і все 
в душу. Душу народу, бо письменники — вираз-
ники народної душі. Я вірив тому, як офіційно 
трактувалися смерть Хвильового і  Скрипни-
ка, і щиро сказав, що я любив цих людей і що 
мені дуже тяжко розчаровуватися в них. Що я 
засуджую їх самогубство, як жах відповідаль-

ності перед  Трибуналом Комуни, як ганебне 
дезертирство. Секретар райкому сказала, що 
виступи Куліша, Досвітнього і  Касьяненка не-
задовільні, а  мій виступ вона визнала щирим, 
і що він задовольняє її. З цим погодились інші» 
(Сосюра, 2010, с. 152). 

Виїхати з будинку, втекти в інші місцевості, 
за  спогадами автобіографів, було неможли-
во, бо це автоматично було б потрактовано як 
визнання власної провини. Двері під’їздів, що 
виходили на  вулицю, наглухо зачинили, біля 
двірей під’їзду, що виходили у  двір, постійно 
чергували співробітники НКВС. Будинок пори-
нув в атмосферу страху, підозрілості, поступо-
во перетворюючись на мертвий будинок. У цей 
час він отримує від місцевих мешканців назву 
«Будинок попереднього ув’язнення», а  зго-
дом — «Крематорій».

Небезпечним для  мешканців було ведення 
его-документів (щоденників, листів, спогадів, 
автобіографій), кожен особистий документ міг 
стати обвинуваченим матеріалом у  подальшій 
судовій справі. 

Багато років потому, з  відкриттям архі-
вів КДБ і  оприлюдненням матеріалів слідчих 
справ (див. Архів Розстріляного Відроджен-
ня), дослідники отримали більше інформації 
про  долю мешканців будинку «Слово». Згідно 
зі статистикою, протягом 1933–1938 років було 
репресовано мешканців 40  квартир з  66, 33 
з них було розстріляно, з них 11 (Леся Курбаса, 
Миколу Куліша, Григорія Епіка, Олексу Сліса-
ренка, Михайла Ялового, Валер’яна Поліщука, 
Валер’яна Підмогильного, Антіна та його синів 
Богдана й Остапа Крушельницьких, Андрія Па-
нова) було розстріляно в  урочищі Сандармох 
у Карелії в один день — 3 листопада 1937 року, 
кількома днями раніше в Сандармосі було роз-
стріляно Майка Йогансена, ще двоє мешканців 
будинку загинули на  засланні. Одиницям вда-
лося вижити й повернутися додому багато ро-
ків потому. 

Протягом радянської доби згадки про реп-
ресованих українських письменників 1920-х — 
1930-х років були заборонені, їхні літературні 
твори були вилучені зі  шкільних та  універси-
тетських програм і підручників, бібліотек і кни-
гарень. 

1934  року столицю України переведено 
до  Києва, починається планомірна побудо-
ва свідомого радянського суспільства. Харків 
стає потужним промисловим, науковим, освіт-
нім, торговим, транспортним центром, який 
на лютий 2022 року налічував півтора мільйони 
жителів, неодноразово був визнаний кращим 
українським містом для  життя, мав повний 
комплект нагород Ради Європи. Протягом 
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Другої світової війни місто пройшло через оку-
пацію та руйнацію. Значних пошкоджень Хар-
ків зазнав й продовжує зазнавати через росій-
сько-українську війну нині. 

Період 1920-х — 1930-х років, докладно ви-
писаний в аналізованих нами українських спо-
гадових творах ХХ  століття, лишився одним 
з найвизначніших етапів життя міста. Цей пе-
ріод визначив вектори подальшого розвитку 
Харкова, сформував його сучасний портрет. 
Харків 1920-х — 1930-х років, згідно зі свідчен-
нями мемуаристів, був містом, яке поєднувало 
в собі державницький апарат і тотальний кон-

троль, з  одного боку, та  розвій вільного куль-
турного життя, з  іншого. Місто активно роз-
будовувалося, змінювало свій архітектурний 
вигляд. Активними учасниками інтелектуаль-
них перетворень ставали тогочасні митці  — 
письменники, драматурги, актори. Літератур-
не картографування міста було продовжено 
в его-текстах вже наступних поколінь автобіо-
графів, зокрема, сучасне життя міста можна 
простежити за  мемуарними текстами Сергія 
Жадана. Відтак вивчення спогадового портре-
та Харкова інших періодів його розвитку може 
стати об’єктом подальших наукових студій. 
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THE MEMOIR IMAGE OF KHARKIV IN THE 1920s AND 1930s 
IN UKRAINIAN MEMOIR LITERATURE OF THE TWENTIETH CENTURY
The article is devoted to the study of the memoir image of Kharkiv in the twenties and thirties of the last 
century in Ukrainian memoir literature. Kharkiv is a large city in the north-east of Ukraine, which in 1923 
became the capital of Ukraine, absorbing the best of what was then in Ukraine, and a major industrial, 
economic, scientific, cultural, and educational centre. The city is actively developing. New architectural 
landmarks in  the  style of  constructivism are appearing. The  city, on  the  one hand, had a  powerful 
state apparatus that controlled all spheres of the country’s life, and on the other hand, it had an active 
development of free intellectual and cultural life. The city of that time quickly received its own memoir 
biography, and its appearance and specifics of  inner life became the  subject of  numerous memoir 
reflections. In particular, the memoirs, autobiographies, autobiographical novels, and novels of Dmytro 
Bahalii, Ostap Vyshnia, Mykhailo Hrushevskii, Dokiia Humenna, Volodymyr Gzhytskii, Mike Johansen, 
Volodymyr Kulish, Vasyl Mynko, Valerian Polishchuk, Yurii Smolych, Vasyl Sokil, Volodymyr Sosiura, 
and Yurii Shevelev are the subject of this study. Some of the autobiographers (such as Mike Johansen 
and Yurii Shevelev) were native Kharkiv residents, while others (such as Volodymyr Gzhytskyi, Dokiia 
Humenna, Vasyl Mynko, Yurii Smolych, Vasyl Sokil, and Volodymyr Sosiura) came to  Kharkiv when 
it became the capital of Ukraine, so the memoir portrait of the city is written both in its evolution and 
from  the  standpoint of  first perception and understanding/misunderstanding. The  memoirs literary 
map the city, paying much attention to its literary and artistic loci, mentioned are often the quarter 
with the  conventional name “Literary Fair”, the  “Blakytnyi House”, the  “Peasant House”, the  “Berezil 
Theatre”, and the “Slovo House”. Since 1931, the city’s life has changed dramatically, with mass arrests 
and high-profile court cases, such as  the  SVU trial in  the  Kharkiv Opera House. In  1934, the  capital 
of Ukraine was moved to Kyiv, and Kharkiv continues to develop as a powerful industrial, scientific, and 
intellectual centre. 
Key words: Kharkiv, memoirs, autobiographies, literary cartography, autogeobiography, Ukrainian 
memoir and autobiographical literature.
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