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РЕКОНСТРУКЦІЯ РОДИННОЇ ПАМ’ЯТІ: ШЛЯХ ВІД ЗАБУТТЯ 
ДО ВІДНАЙДЕННЯ ІДЕНТИЧНОСТІ В РОМАНАХ ВОЛОДИМИРА РАФЄЄНКА
«ДОВГІ ЧАСИ» Й «МОНДЕҐРІН (ПІСНІ ПРО СМЕРТЬ ТА ЛЮБОВ)»

У фокусі уваги в  пропонованому дослідженні — процеси трансформації індивідуальної, ро-
динної й національної ідентичності під впливом реконструкції родинної пам’яті, художньо 
репрезентовані в романах Володимира Рафєєнка «Довгі часи» і «Мондеґрін (пісні про смерть 
і любов)». Родинна пам’ять розглядається у статті (з опорою на праці Астрид Ерлл, Бреда 
Шора і Сари Кауко та ін.) як підрізновид пам’яті автобіографічної, котрий включає в себе спо-
гади членів сім’ї про різні аспекти родинного життя, має визначальний вплив на формування 
ідентичності і є явищем пластичним, здатним до змін під впливом актуальних подій жит-
тя родини на кожного окремого її члена. 
Володимир Рафєєнко, донеччанин, філолог-русист за фахом, який під враженням від двічі пере-
житої ним російської окупації перейшов у своїй творчості з російської мови на українську, опи-
суючи зміни ідентичності своїх персонажів, багато в чому апелює до власного досвіду, зокре-
ма в питанні реконструкції витіснених совєцькою тоталітарною владою родинних спогадів, 
яка тягне за  собою ідентичнісні зміни особистості. Роман «Довгі часи», якому притаманні 
мотиви раннього сирітства, усиновлення / удочеріння, репрезентує світоглядний стан не-
пам’яті, не здатної стати основою міцної ідентичності. У родинах персонажів твору, члени 
яких часто не мають кровної спорідненості й справжньої близькості між собою, спільні спога-
ди або не проговорюються, або ж набувають ознак сурогатності: місцева й російська влада 
підмінює реальне минуле штучними спогадами-міфами, покликаними сприяти спробам ро-
сійської реколонізації Донбасу (це, наприклад, показано у вставній новелі «Сім укропів»). У ро-
мані «Мондеґрін (пісні про смерть та любов)» показано тісний зв’язок мови з ідентичністю: 
початок вивчення протагоністом Габою Габінським мови своїх пращурів — витісненої з обігу 
в совєцькій і постсовєцькій Донеччині української мови — стає тригером для відновлення та-
буйованих раніше родинних спогадів Габи й трансформації його ідентичності.
Ключові слова: родинна пам’ять, «пластичність» пам’яті, трансформація ідентичності, 
історична травма, романи Володимира Рафєєнка «Довгі часи» й «Мондеґрін…».

1 На пильну увагу сучасників до власного родинного минулого вказують популярність і запотребуваність численних 
сервісів для здійснення архівного пошуку, онлайн-посібників для створення генеалогічного дерева, різноманітних проєктів 
із усної історії, результати яких обробляються і публікуються тощо (див., наприклад: Лютий, 2023; Цибенко, 2024; Ярова, 
2023). 

Хоча українське суспільство взяло 
орієнтир на  деколонізацію, переосмислення 
совєцького минулого й  ствердження суб’єк-
тності нації ще в  часи прийняття державної 
Незалежності, частина українців довгий час 
ментально залишалася на засадах світоглядної 
узалежненості від агресивного сусіда-колоніза-
тора й, навіть більшою мірою, від стереотипів 
мислення тоталітарного минулого. І тільки ро-
сійсько-українська війна (а особливо початок 

повномасштабної агресії 24 лютого 2022 року) 
спричинила в  українському суспільстві доко-
рінні світоглядні зміни й  каталізувала спроби 
українців переглянути усталені уявлення про 
минуле нації і власних родин. Саме тоді потре-
ба людей віднайти справжні, невідцензуровані, 
не здеформовані страхом, історії буття своїх 
родин під час катаклізмів ХХ століття набула 
загального поширення1, свідченням чого, посе-
ред іншого, стала загострена увага до родинної
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історії й  родинної пам’яті у  творах сучасних 
українських письменників. Зокрема, родинні 
спогади є надзвичайно важливими як у  пояс-
ненні початкового для художньої оповіді «ста-
ну речей», так і в структурі мотивації протаго-
ністів у таких романах періоду російсько-укра-
їнської війни, як «Дім для Дома» (2017) Вікторії 
Амеліної, «Після третього дзвінка вхід до зали 
забороняється» (2017) Оксани Забужко, «Інтер-
нат» (2017) і  «Хлібне перемир’я» (2020) Сергія 
Жадана, «Точка нуль» (2017) і «Хто ти такий?» 
(2021) Артема Чеха, «Доця» (2019) Тамари Го-
ріха Зерня, «Мій дід танцював краще за  всіх» 
(2019) і  «Мам, пам’ятаєш?» (2023) Катерини 
Бабкіної, «Довгі часи» (2017) і «Мондеґрін (піс-
ні про смерть та  любов)» (2019) Володимира 
Рафєєнка, «Амадока» (2020) Софії Андрухович, 
«Смерть лева Сесіла мала сенс» (2021) Олени 
Стяжкіної та ін. 

Подекуди світоглядні зміни, які переживає 
протягом дії твору протагоніст, відбивають 
особисту переоцінку цінностей і ревізію родин-
ної пам’яті автора цього твору. Чи не найяскра-
вішим прикладом такої ситуації є травматич-
ний досвід Володимира Рафєєнка, донеччанина 
за  походженням і  філолога-русиста за  фахом, 
який двічі пережив російську окупацію — 
у 2014 році в Донецьку і в 2022 році у дачному 
селищі під Києвом — і  під враженням від пе-
режитого став писати українською мовою. Тож 
репрезентований у книзі Рафєєнка «Мондеґрін 
(пісні про смерть та любов)» процес опануван-
ня української мови інтелектуалом з Донецька 
багато в чому є відтворенням аналогічного дос-
віду автора. Варто зазначити, що ескалація ро-
сійської агресії у 2022 році підштовхнула пись-
менника, який ще після початку війни планував 
писати то українською, то російською почерго-
во, до  повного мистецького відторгнення ро-
сійської мови. Рафєєнко пояснив свою позицію 
так: 

Після 24 лютого я вирішив більше ніколи 
в  житті не видавати і  не писати творів ро-
сійською мовою. Я більше не хочу мати ні-
чого спільного з  культурою вбивць і  ґвал-
тівників. Мені боляче навіть уявляти, що 
хтось раптом уважатиме мене російським 
письменником на підставі того, що я пишу 
російською. (Володимир Рафєєнко, 2022)

Цей кейс зміни Рафєєнком мови письма став 
настільки репрезентативним щодо впливу ро-
сійської агресії на трансформацію ідентичнос-
ті українців, що авторки мережевого видання 
«Український деколоніальний глосарій» про-

ілюстрували ним зміст поняття аброґації  — 
опору колоніальному впливові, який здійсню-
ється через неприйняття мови колонізатора 
(Кісс, Підкуймуха та ін., 2024).

Пояснюючи природу своїх ідентичнісних 
трансформацій і  рефлексій, через які прохо-
дять його співвітчизники (серед яких мешканці 
Донбасу є особливою групою), Рафєєнко звер-
тається до  історії власної родини. Він болісно 
констатує процес насильницької русифікації, 
у результаті якого його батьки стали російсько-
мовними, попри українськомовність бабусі, чиї 
фольклорні оповіді й казки письменник повся-
кчас згадує. Рафєєнко наголошує на  тому, що 
шлях до самоідентифікації має йти не «згори», 
від офіційних інституцій, а  від самої людини, 
від усвідомлення нею власних витоків: «Май-
бутнє має лише індивідуальна спрямованість 
людини всередину, в  серце. Згадай, звернися 
до себе й до свого: хто були твої пращури? Як 
вони жили, досягали успіхів, як вони вмирали? 
Тоді вже не треба буде нічого робити додатко-
во» (Володимир Рафєєнко, 2022). Як зазначає 
Катажина Якубовська-Кравчик, такий підхід 
має своєю перевагою можливість відсторонен-
ня від офіційної історії, змінної і не завжди зро-
зумілої, і  верифікацію спогадів власним «ком-
пасом» пам’яті (Якубовська-Кравчик, 2020, 
с. 54). 

Тож зовсім не випадковим є звернення 
письменника до теми пошуку власних витоків, 
родинної пам’яті у  творах, написаних ним під 
враженням від власного помежового досвіду 
порятунку від смертельної небезпеки під час 
війни.

Метою цього дослідження є аналіз впливу 
родинної пам’яті на трансформацію ідентичнос-
ті персонажів прози Володимира Рафєєнка 
періоду російсько-української війни, зокрема 
на матеріалі романів письменника «Довгі часи» 
й  «Мондеґрін (пісні про смерть та  любов)». 
У фокусі уваги перебуває зміна питомої ваги ро-
динних спогадів у структурі мотивації і в проце-
сі самовіднайдення протагоністів, переломним 
моментом для якої є російська повномасштабна 
агресія в Україні 24 лютого 2022 року.

Родинна пам’ять, ключова теоретична кате-
горія в цій статті, є поняттям, науковий дискурс 
якого перебуває наразі в стані активного фор-
мування й  доповнення, хоча перші тези, при-
свячені цьому різновиду пам’яті, були сфор-
мульовані досить давно. Зокрема, вже у  пра-
цях засновника студій історичної колективної 
пам’яті Моріса Альбвакса родинна пам’ять 
розглядається як різновид колективної пам’яті 
(Halbwachs, 1980, с. 120–123). 
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Відома представниця історичних студій ро-
дини Тамара Геревен також активно вдається 
до  досліджень пам’яті сім’ї, використовуючи 
при цьому у своїх працях термін «генераційна 
пам’ять», що включає в себе спогади, які люди 
мають про історію своїх сімей, а також більш за-
гальні колективні спогади про минуле. Дослід-
ниця наголошує на  зв’язку цього типу пам’яті 
зі  свідомістю та  ідентичністю індивіда2, адже 
саме вона поєднує в собі життя особи й роди-
ни із  конкретними історичними моментами 
(Hareven, 1996, с. 270).

Шукаючи для родинної пам’яті місця в су-
часних студіях культурної пам’яті, Астрид 
Ерлл зазначає, що цей феномен (надається 
до  розгляду в  рамках поняття колективної 
пам’яті, як писав Альбвакс), є пов’язаним 
із  «місцями пам’яті» в  інтерпретації П’єра 
Нора й несе в собі елементи культурної пам’я-
ті, виокремленої Яном і  Алляйдою Ассман 
(Erll, 2011).

Бред Шор і Сара Кауко розглядають родин-
ну пам’ять як основний аспект особистої та со-
ціальної ідентичності, адже вона з  раннього 
дитинства задає рамки уявлень індивіда про 
світ і  контекстуалізує отримані ним знання 
(Shore, Kauko, 2018, с. 85, 92). Дослідники вва-
жають родинну пам’ять підрізновидом пам’яті 
автобіографічної, тобто такої, що лежить в ос-
нові розуміння індивідуумом власної сутнос-
ті. До  поняття родинної пам’яті Шор і  Кауко 
включають «спогади членів сім’ї, які стосують-
ся життя родини — сімейних подій (як унікаль-
них, так і повторюваних); звичайних сімейних 
буднів; членів родини, які згадуються в контек-
сті родинного життя; а також об’єктів, ритуалів 
та місць, пов’язаних із родиною» (Shore, Kauko, 
2018, с. 87). 

Важливою ознакою, яка визначає характер 
родинної пам’яті і  яку художньо осмислюють 
сучасні письменники у своїх творах про вплив 
минулого на теперішнє й майбутнє, є пластич-
ність цього різновиду пам’яті. Мається на ува-
зі, що минулі досвіди у процесі їх вербалізації 
постійно змінюються відповідно до  досвідів, 
отриманих пізніше, до  нових потреб і  сенсів3. 
Як зазначає Гаральд Вельзер, при переказуванні 
матеріалу пам’яті «кожне теперішнє, кожне по-
коління, кожна епоха творить минуле, яке має 
у  функціональному плані найвищу цінність 

2 Визначальний вплив родинної пам’яті на становлення ідентичності індивіда є широковизнаним. Зокрема, на ньому 
акцентовано увагу в працях Hareven, 1996; Hirsch, 2008; Welzer, 2010; Erll, 2011; Muxel, 2012; Shore, Kauko, 2018 та ін.

3 Як образно сформулювала цю ідею Алляйда Ассман, «пам’ять повсякчас підпадає під імперативи сучасності» (Ассман, 
2012, с. 281). Детальніше про пластичність родинної пам’яті див.: Ассман, 2012, с. 281–36; Erll, 2011, с. 306–307; Shore, Kauko, 
2018, с. 87.

з точки зору їх орієнтації на майбутнє» (Welzer, 
2010, с. 15). 

Факт «пластичності» пам’яті є складовою 
концепції ідентичності Володимира Рафєєнка. 
У своїй розмові з Маріанною Кіяновською, оп-
рилюдненій на інтернет-ресурсі «Збруч», пись-
менник формулює інтерпретацію пам’яті як 
феномену релятивного й плинного:

Я не вважаю взагалі, що я щось пам’ятаю. 
Я не пам’ятаю свого життя. Якщо його спро-
бувати записати, я, мабуть, згадаю хіба що 
кілька місяців. Людям часто здається, що 
вони пам’ятають, але пам’ять — не архів, не 
папка з  документами. Пам’ять  — це здат-
ність у певну конкретну мить відновити те, 
чим є ти сам. Своє минуле ти твориш кож-
ного разу, коли щось із  минулого пригаду-
єш. Кожен акт пам’яті — це абсолютна твор-
чість: сьогодні я згадую  — так, а  завтра  — 
так. (Рафєєнко, 2019)

Увагу в цій статті сфокусовано на двох най-
більш репрезентативних у плані розкриття сто-
сунків ідентичності й родинної пам’яті творах 
Володимира Рафєєнка періоду російсько-укра-
їнської війни  — «Довгі часи» (2017, перекла-
дений з  російської Маріанною Кіяновською) 
та  «Мондеґрін (пісні про смерть та  любов)» 
(2019). Також об’єктом принагідної дослідниць-
кої уваги виступає новела Рафєєнка «Історія 
шоста. Dulcis fumus patriae. 1991–2047» із кни-
ги «ДНК» (2016). Уважне прочитання названих 
творів дає підстави для припущення, що сто-
сунки Рафєєнкового протагоніста зі своєю ро-
динною пам’яттю являють собою рух від байду-
жості (або навіть неприйняття) до усвідомлен-
ня її значущості. 

Можна сказати, що процес художнього 
осмислення Володимиром Рафєєнком націо-
нальної й регіональної ідентичності мешканця 
Донбасу започатковує розділ, створений пись-
менником для цікавої й оригінальної за струк-
турою книги колективного авторства «ДНК» 
(2016). Художня концепція цієї книги полягає 
в тому, що у далекому майбутньому китайські 
вчені відтворюють із людської ДНК історії, які 
траплялися з  предками їхнього піддослідно-
го — етнічного українця, студента китайського 
університету, Андрія Чумака. Сім новел книги 
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являють собою історії різних членів роду Ан-
дрія, написані різними авторами. У  створеній 
Рафєєнком новелі «Історія шоста. Dulcis fumus 
patriae. 1991–2047» репрезентовано життєвий 
досвід мешканця Донбасу, Андрієвого далеко-
го предка, Васі Чумака, який виріс у Донецьку 
1990-х  — початку 2000-х і  згодом переїхав 
до  Києва. Можна сказати, що вже в  цій нове-
лі зустрічаємо ідеї та  образи, що стосуються 
осмислення ідентичності донеччан, які згодом 
будуть розгорнуті в подальших прозових тво-
рах письменника.

Цікавим є той факт, що мова першоособової 
нарації аналізованого твору — російська. З од-
ного боку, це художньо виправдано, адже саме 
російською говорить протагоніст, який виріс 
у  Донецьку й  ображений на  свого біологічно-
го україномовного батька-політика за  те, що 
той не брав участі в  його вихованні. З  іншого 
боку, російськомовність нарації значно полег-
шує життя самому авторові твору, який, за його 
власним зізнанням, на момент написання нове-
ли ще не достатньо володів українською.

Мова наратора яскраво індивідуалізована. 
З одного боку, вона містить елементи молодіж-
ного сленгу, обсценної лексики, що природно 
для простого донецького хлопця. З  іншого ж 
боку, Вася сам зізнається, що він багато читав 
українською; в  актуальний момент оповіді він 
є студентом київського університету, де навча-
ється дуже наполегливо. Тож багатий словни-
ковий запас і тонка іронія також є легко пояс-
нюваними у  творі. Урешті, сконструйований 
у такий спосіб образ гомодієгетичного нарато-
ра дає авторові прекрасну можливість висло-
вити свою оцінку подій і  настроїв регіону на-
передодні війни, зокрема переконливо переда-
ти власне усвідомлення, що росія перетворила 
Донбас на буфер, перехідну зону, задля подаль-
шої реколонізації України. При цьому україн-
ських політиків наратор (і автор) також не ща-
дить, звинувачуючи в  популізмі й  бездіяльно-
сті. Образ Донбасу для автора реалізується тут 
через метафору нелюбленої дитини, покинутої 
батьками, дуже показово реалізовану через бі-
ографію самого протагоніста Васі, не визнано-
го батьком — українським політиком — і рано 
осиротілого через смерть матері від випадково-
го обстрілу на зупинці4. 

Зазначимо, що в  аналізованому творі ро-
динна пам’ять безнадійно позбавлена ціліс-

4 Уточнимо глибший підтекст: мати була все життя закохана в батька, але це кохання не було взаємним.

ності, повна розривів. Крім того, що протаго-
ніст взагалі не контактує із власним батьком, 
розрив транспоколіннєвої передачі пам’яті 
спостерігається й по материнській лінії. Адже 
мати Васі рано втратила батьків, які загинули 
у автокатастрофі, а  із тіткою, дідом та бабою, 
у яких їй довелося жити, у неї не було тісного 
зв’язку. Контакт Васі із  прадідом і  прабабою, 
які могли би стати для нього джерелом родин-
ної історії, був дуже обмежений. Не усвідом-
люючи, чого саме він був позбавлений, Вася 
навіть радіє, що старенькі «не напрягали» 
його, й  нібито задоволений тим, що прабаба 
Ліда померла наприкінці 1990-х, а прадід пере-
їхав жити на дачу. Певний оптимізм викликає, 
проте, поступове пом’якшення у  ставленні 
протагоніста до  батька, яке йде поруч із  Ва-
силевим прозрінням щодо власної національ-
ної ідентичності. Зокрема, Вася хвалиться, 
що на  останньому Майдані стояло вже «двоє 
Чумаків»  — його батько й  він. Фінал твору є 
відкритим, але згадка протагоністом у  пози-
тивному ключі про свою спорідненість із  Чу-
маком-старшим вже навіює певний оптимізм.

Кризу родинної пам’яті демонструє також 
наступний, масштабніший твір Рафєєнка, 
у  оригіналі написаний російською, — роман 
«Довгі часи» про початок російської окупації 
Донбасу. Як зізнається автор, робота над цим 
твором стала для нього терапією після того, 
як він покинув Донецьк, складно приживав-
ся в Києві й важко переживав свої враження 
від початку війни. «Разом із  новою книгою 
прийшли й  ознаки одужання, до  мене почав 
повертатися я сам», — згадує про цей період 
письменник (Кухар, 2019). Також Рафєєнко 
констатує перехідний характер «Довгих ча-
сів», у  якому помітні риси стилю його попе-
реднього доробку і, у  той же час, уже закла-
даються основи менш міметичного письма 
наступних творів митця (Інтерв’ю з автором, 
2018).

Якщо в новелі з книги «ДНК» Рафєєнко де-
монструє брак родинної пам’яті, пов’язаний, по 
суті, із браком у персонажа повної нуклеарної 
родини й відсутністю зв’язку між різними по-
коліннями роду, то в ширшому художньому по-
лотні «Довгих часів» феномени сім’ї й родинної 
пам’яті таки репрезентовані. Проте обидва ці 
феномени показані як дисфункційні, позбавле-
ні позитивного сенсу. 
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Поширеними в  романі є мотиви раннього 
сирітства5, усиновлення  / удочеріння. Відпо-
відно у  родині, члени якої не мають кровної 
спорідненості й  — найчастіше  — справжньої 
близькості між собою, спільні спогади або не 
прийнято плекати взагалі, або ж пам’ять тут на-
буває ознак сурогатності, виступає фіктивною 
заміною справжніх спогадів.

Один із  провідних персонажів Сократ Гре-
діс на початку твору має нуклеарну родину — 
дружину Кароліну й  психічно хвору дівчину 
Лізу, яку перед смертю вдочерила його покійна 
на момент початку оповіді донька Анна. Проте 
ця родина не функціонує як осередок пам’яті, 
зв’язок родинного минулого з теперішнім ніко-
го в ній не хвилює і не обговорюється (хіба що 
Кароліна згадує й  критикує рішення покійної 
доньки вдочерити Лізу). Сам Сократ Гредіс по-
казаний як людина «нізвідки», він — «литовець, 
який ніколи не бував у Литві» (Рафєєнко, 2017, 
с.  9). Для Лізи Кароліна, яка її ненавидить,  — 
«[п]росто чужа і тупа бабега» (Рафєєнко, 2017, 
с. 14), з якою вона не відчуває ні світоглядного, 
ні навіть ситуативного зв’язку. До речі, не була 
Кароліна рідною матір’ю й близькою людиною 
і для Анни. Твір не містить жодних спогадів про 
спільне минуле родини, і персонажі не прагнуть 
зробити спогади одне одного спільним мемора-
тивним надбанням.

Феномен родинної пам’яті в  її сурогатному 
варіанті втілено у  вставних новелах роману, 
«Казках Вєрєсаєва». Зокрема, персонаж новели 
«Сім “укропів”» Павло прислухається до  спо-
гадів свого вітчима, Матвія Івановича, якого 
любить і який користується у хлопця безмеж-
ним авторитетом. Матеріал спогадів вітчима 
й  дані ним оцінки Павло засвоює безумовно 
й некритично. А матеріал цей являє собою на-
бір деструктивних стереотипів, котрі, зокрема, 
Юлія Юрчук кваліфікує як архаїчні міфи часів 
Другої світової війни, реактивовані російськи-
ми пропагандистами для того, щоб розпалити 
ненависть до  всього українського (Yurchuk, 
2019). Матвій Іванович і  сам не намагається 
критично осмислити ретрансльовані ним міфи. 
Навіть ті з них, які близькі до його власного ро-
динного минулого, на  відміну від далеких для 
нього історій про бандерівців. Наприклад, коли 

5 Наприклад, сиротою є Сашка, персонаж новели «Чужа квартира», який, не маючи базису пам’яті минулих поколінь, 
болісно намагається осмислити події війни сам, шукаючи їх сенсів через досвід дорогої йому власної родини — дружини 
й сина — і через образ дому, зруйнованого «прильотом» у ході дії. Показово, що образ дому в цій новелі включено до змі-
сту категорії родини. Саме про такий тип стосунків людини із місцем пишуть Катажина Якубовська-Кравчик і Марта За-
мбжицька, досліджуючи романи про війну на Донбасі: «Тут поняття “дім” включає як буквально зрозумілий простір, у яко-
му проживає окрема особа чи сім’я, так і поширюється на спільне культурне, мовне та історичне походження» (Jakubowska-
Krawczyk, Zambrzycka, 2022, с. 54).

він говорить про красу російської мови, він ар-
гументує свою любов до неї тим, що нею гово-
рила його «бабуня Анастасья Алєксандровна», 
професор геології. І  при цьому той факт, що 
російська влада цю бабусю «згноїла на Колимі», 
не підштовхує персонажа до  переоцінки його 
картини світу. 

У творі постійно акцентується це нерозу-
міння довколишньої дійсності й  небажання 
вдумуватися в  неї. Характерно, що, погоджу-
ючись із вітчимом, Павло «насправді з почуто-
го майже нічого не розумів» (Рафєєнко, 2017, 
с. 82). Врешті, вчинок, коли, реагуючи на рапто-
ву й незрозуміло ким заподіяну смерть Матвія 
Івановича, Павло, замість того щоби шукати 
вбивцю, йде служити «на війну проти Правого 
сектора та, відповідно, за Гоголя, Гагаріна, а го-
ловне — за Матвія Івановича» (Рафєєнко, 2017, 
с. 83), читач сприймає як цілком природний для 
персонажа. Cмерть Павла в  першому ж бою, 
до якого він не був підготовлений, демонструє, 
що сурогатна пам’ять, навіть імплантована 
в правдиві родинні спогади, є надзвичайно не-
безпечною — вона буквально вбиває. Прикмет-
но, що у  матері Павла, Ніни Іванівни, певна 
переоцінка цінностей під впливом актуальних 
трагічних для неї подій таки відбувається. Вона 
відмовляється сприймати українських солдат, 
які, наражаючись на  небезпеку, допомогли їй 
привезти додому тіло її сина, як «укропів», «ка-
рателів» — збезличені кліше пропагандистсько-
го міфу — й говорить про них як про «людей», 
емоційно реагуючи на їх загибель: «Семеро лю-
дей,  — повторила Ніна Іванівна, відчуваючи, 
як її дрібненько і густо затрусило, як їй холодок 
перебіг по шкірі» (Рафєєнко, 2017, с. 87).

У новелі «Натюрморти війни» родинна 
пам’ять виконує ескапістськи-рекреаційну 
функцію для протагоніста  — цілком проу-
країнськи налаштованого фотографа Сєньки 
Барича. Він змушений повернутися до  Доне-
цька, котрий сприймається ним як проєкція 
совєтчини, «совок-агресор». І  для того, аби 
вийти з «темряви», у яку він потрапив, Сєнька 
починає створювати «натюрморти війни»  — 
фотообрази, у яких нестандартно поєднуються 
різні побутові предмети з  камінням. По суті, 
акт творчості протагоніста являє собою спро-
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бу правильно виконати ритуал і знайти «точку 
рівноваги», яка відкриє для нього шлях у пер-
сональне минуле, у  дитячі спогади, родинний 
і вже недосяжний затишок, і унеможливить на-
стання «неправильного» майбутнього: 

Прийде з  роботи втомлений батько. Мама 
зустріне його коло плити. Барич прокинеть-
ся пізнього ранку, а в спальні — запах млин-
ців. Він посміхнеться, вистромить носа з-під 
ковдри, а за вікном сніг падає. <…> Попере-
ду ціле величезне життя, а  війни нема, не 
було ніколи і вже ніколи не буде. (Рафєєнко, 
2017, с. 214)

Якщо в  цій новелі шлях персонажа проля-
гає через усвідомлену ідентичність6 до  глибин 
родинної пам’яті, то в наступному романі Рафє-
єнка «Мондеґрін (пісні про смерть та  любов)» 
(2019) протагоніст проходить свій шлях у  про-
тилежному напрямку: відновлення й переосмис-
лення родинної пам’яті відкриває перед ним до-
рогу до усвідомлення власної ідентичності.

Для самого Рафєєнка, як він зізнається в ін-
терв’ю, цей роман став «остаточною точкою 
збору, це роман набування цілісності» (Кухар, 
2019). У  ситуації протагоніста твору процес 
набування цілісності й відновлення ним само-
тотожності реалізується як реконструкція по-
руйнованої особистості, що переступила межу 
психічної норми й часом живе у власному ілю-
зорному світі.

Габа має психічний розлад, який проявля-
ється галюцинаціями й  викривленням карти-
ни реальності. Через цей свій психічний стан, 
пов’язаний із  пережитим досвідом гранично-
го наближення до  смерті, протагоніст набуває 
статусу медіатора між світами — статус, знако-
во «легітимізований» у  романі ім’ям Габріель, 
на що часто звертають увагу дослідники роману 
(Andryczyk, 2022; Tarku, 2023 та ін.). Наратована 
Габінським картина світу є недостовірною7, і це 
стає зрозумілим читачеві досить швидко, проте 

6 Сєнька чітко розрізняє добро і зло, розуміє суть і витоки війни й має свою непохитну політичну позицію.
7 Детальніше про це див.: Tarku, 2023, с. 210.
8 Мова дитинства знімає накладені тоталітарним соціумом табу й відновлює здеформовану ідентичність Габи, допома-

гаючи зцілитися від «”культурної амнезії” або міжгенераційного роз’єднання та розриву, які були спричинені політикою 
замовчування» (Tarku, 2023, c. 215).

9 Прикметною є надзвичайно тісна близькість психічно нездорового персонажа із  образом кобилячої голови. І  оче-
видно, такий тісний зв’язок Габи із цим образом не є випадковим, а скоріше, відбиває певну емоційну потребу Габи із тих, 
які постають як реакція на історичні катаклізми, пов’язані із насильством і несправедливістю. Так, аналізуючи антології 
поезій про Революцію гідності, Олена Галета завважує, що серед нових поетикальних засобів, які передають шок і травму 
тих подій, важливе місце займають звертання до традиційних форм — фольклорних, запозичених із релігійних текстів або 
літературної класики. «Казкові мотиви розділяють світ за етичним принципом добра і зла й обіцяють перемогу першого 
над другим. У такий спосіб вони забезпечують засадничу антропологічну потребу, відрізняючи “свою” спільноту від “чу-
жої”, яка проявляє себе через ворожість. Звернення до священної традиції уможливлює появу мотиву жертви, включно 
з мученицькою, а також сподівання на “чудесну опіку”» (Галета, 2023, с. 179).

надалі реципієнт замислюється над функцією 
цієї недостовірності й вступає у своєрідну гру 
з автором, розшифровуючи сутність його стра-
тегії, яка «передбачає покрокове узгодження 
читачем суперечностей оповіді згідно з  його 
[читача, — Т.Г.] уявленнями про наміри, мо-
тиви та  функції наратора» (Гребенюк, 2016, 
с.  14). Урешті за  фантасмагоричною картиною 
світу, твореною ненадійним наратором-прота-
гоністом Габою, проникливий читач розрізняє 
складний внутрішній сюжет, зав’язкою у  яко-
му виступає занурення Габінського у вивчення 
української мови8. Наслідки цього занурення 
стають тригером спогадів із  дитинства Габи, 
у якому україномовна баба оповідала йому каз-
ки про кобилячу голову, зловісного хробака 
Лаврентія та  інших химерних істот. «Нищівні 
протуберанці пам’яті» (Рафєєнко, 2019, с.  22), 
породжені цим відлунням минулого, з  одного 
боку, шкодять психіці Габи, а з іншого — мають 
на  нього й  позитивний вплив: «Через спогади 
про неіснуюче минуле, через казки та сновидін-
ня людина-переселенець, а саме його рідкісний 
підвид — переселенець-поліглот — зустріча-
ється нарешті з буттям» (Рафєєнко, 2019, с. 23). 
У  результаті цієї зустрічі протагоніст, нібито 
з  подачі кобилячої голови9 — родинно марко-
ваного образу, який є продуктом його власної 
уяви, — наштовхується на  той шар жахливих 
родинних спогадів, який замовчувався його 
родом свідомо й  послідовно і  який докорінно 
змінює картину світу й  власну ідентичність 
Габи. Йдеться про вбивство прадіда й прабаби 
Габінського радянською владою на очах у малих 
дітей подружжя й про загрозу життю цих дітей 
у випадку, якщо вони не зможуть сховатися від 
тоталітарної влади, зітерти з пам’яті цю траге-
дію і  жити далі. Хоча ці «спогади» не можуть 
бути реальними, адже самого Габи тоді ще не 
було на світі, а його дід Олексій і його брат Іван 
самі ще були дітьми, історія ця виринає з  не-
прямо ретрансльованого в  родині знання про 
минуле, підпадаючи під визначення постпам’я-
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ті   — введеного Маріанне Гірш поняття «сто-
сунків другого покоління із впливовими, іноді 
травматичними досвідами, які передували їх 
появі на  світ, але які, проте, не передавалися 
їм безпосередньо, аби служити основою спога-
дів»10 (Hirsch, 2008, с. 103).

Кульмінацією внутрішнього сюжету висту-
пає усвідомлення Габою можливості того, що 
він у  стані затуманеної свідомості став убив-
цею, аби помститися за  смерть своєї коханої 
(хоча кожен із цих фактів у світі недостовірної 
нарації викликає сумніви). Олена Романенко 
при аналізі Рафєєнкового роману фокусується 
на важливості сенсу слова-заголовка для інтер-
претації твору (mondergreen як надання слову 
або фразі неправильного значення). Дослідни-
ця акцентує увагу на численних викривленнях, 
породжених затуманеною свідомістю Габи, ак-
центуючи при цьому на викривленні пам’яті як 
на найважливішому смисловому аспекті лексе-
ми: «Метафора неправильно почутого та  сама 
історія розгортається до  метафори історії ро-
дини, неправильно зафіксованої в пам’яті пер-
сонажа» (Romanenko, 2022, c.  181). При цьому 
саме вивчення Габою мови пращурів Романен-
ко називає відправною точкою для відновлення 
правильного змісту історії. 

Врешті, остаточне відновлення цілісності — 
і в масштабах роду, і в масштабах особистості — 
уособлює фінал-розв’язка ключового сюжету 
твору, у  якому протагоніст нарешті знаходить 
власну самототожність: «Габінський підійшов 
до  дверей. Відчуваючи, що, відчинивши, він 
більше ніколи не засне, а не відчинивши, ніколи 
не прокинеться. Перевів подих, заплющив очі. 

10 Зазначимо, що Гірш не обмежувала вплив постпам’яті другим поколінням, стверджуючи, що ретравматизації від 
змісту страшних геноцидних спогадів можуть зазнати і представники третього покоління.

Відкрив двері — і ледь не розплакався. На по-
розі стояли п’ятеро малесеньких діточок (спи, 
Ісусе, спи)» (Рафєєнко, 2019, с. 190).

У такий спосіб замикається традиційна 
структура наративу про історичну травму, яка 
в  даному випадку стосується історії чотирьох 
поколінь українського роду, описана Домініком 
ЛаКапрою як трискладова: початок описує пов-
ноту присутності, достатність, недоторканність; 
центральна частина репрезентує втрату й жор-
стокі випробування; закінчення ж подає від-
новлення первинного стану, принаймні на рівні 
внутрішнього відчуття, глибинного розуміння 
(LaCapra, 2014). Усвідомлюючи, що війна ще не 
скінчилася і Габа Габінський після всього пере-
житого вочевидь ніколи не стане психічно врів-
новаженою, гармонійною особистістю, зазначи-
мо таки, що рівень самоусвідомлення персонажа 
змінився, і це дало йому цілісність і адекватність 
сприйняття історії і свого (та своєї родини) міс-
ця в  ній. Що ж до  непозбувного морального 
страждання Габи, через яке в актуальному зрізі 
дії твору так побивається його дружина, Окса-
на Сидоренко висуває гіпотезу, що протагоніст 
власною травмою спокутує травму й  провину 
попередніх поколінь свого роду, які дозволили 
себе русифікувати (Сидоренко, 2024). 

Роман «Мондеґрін (пісні про смерть та  лю-
бов)» є надзвичайно влучною метафорою, яка 
ілюструє тісний зв’язок мови з ідентичністю. Габа 
Габінський, звертаючись до  української мови, 
раніше витісненої з обігу тоталітарною владою, 
повертається до власних родинних витоків і пе-
реживає водночас травматичну й  зцілювальну 
трансформацію власної самототожності.
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RECONSTRUCTION OF FAMILY MEMORY:
THE WAY FROM OBLIVION TO RE-GAINING OF IDENTITY
IN VOLODYMYR RAFEYENKO’S NOVELS THE LENGTH OF DAYS
AND MONDEGREEN: SONGS ABOUT DEATH AND LOVE
The attention in the proposed study is focused on the processes of transformation of individual, family 
and national identity under the influence of family memory reconstruction, represented in Volodymyr 
Rafeenko’s novels “The Length of Days” and “Mondegreen (Songs about Death and Love)”. Family 
memory is considered in the article (based on the works of Astrid Erll, Bradd Shore and Sara Kauko, 
etc.) as a subset of autobiographical memory, which includes memories of family members about 
various aspects of the family life, has a decisive influence on the formation of identity and is a plastic 
phenomenon, capable of be changed under the influence of current events on each family member.
Volodymyr Rafeyenko, a native of Donetsk, Russian philologist by profession, who, under the impression 
of the Russian occupation (which he experienced twice), switched from Russian to Ukrainian in his 
writings, describes changes of his characters’ identity, referring in many ways to his own experience. 
In particular, he utilizes the motif of reconstruction of the family memories replaced with the false ones 
by the Soviet totalitarian rule, which entails changes of identity in a whole generation representatives. 
The novel “The Length of Days”, which is characterized by the motifs of  early orphanhood and 
adoption, represents the worldview state of no-memory, unable to become the basis of a strong 
identity. In  the  families of the characters of the novel, not only the blood relationship is absent 
but  even true human closeness. There are no shared memories in this families, but only surrogates 
of  them: the local and Russian authorities replace the real past with artificial memories-myths 
designed to facilitate the attempts of Russian recolonization of Donbass (this, for example, is shown 
in the  inserted story “Seven Ukrops”). In the novel “Mondegreen (Songs about Death and Love)” is 
shown the close connection between language and identity: the protagonist Gaba Gabinsky’s delving 
into the language of his ancestors — the Ukrainian language, pushed out of circulation in Soviet and 
post-Soviet Donetsk region, — becomes a trigger for the recovery of Gaba’s previously tabooed family 
memories and of the transformation of his identity.
Key words: family memory, “plasticity” of memory, transformation of identity, historical trauma, 
Volodymyr Rafeyenko’s novels “The Length of Days” and “Mondegreen (Songs about Death and Love)”.
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