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КЛІМАТИЧНИЙ АПОКАЛІПСИС У РОМАНІ «МАЛЕ» РОМАНА ЕРЛІХА

Гостроактуальна проблематика сучасного екологічного катастрофізму і  кліматичної 
апокаліптики розглядається в межах новітньої німецькомовної екокритики із зосереджен-
ням особливої уваги на  феномені «катастрофи без  події» (Ева Горн) і  зв’язку апокаліпсису 
та  утопії. З  цього погляду важливими видаються фікційні зображення екологічних ката-
строф, які уможливлюють осмислення викликаних ними надзвичайних станів і спонукають 
до  конфронтації із  конкретною реальністю. Метою дослідження є окреслення сучасного 
екологічно-кризового досвіду, узагальненого на прикладі суспільної дійсності острова Мале 
в  однойменному романі („Malé“, 2020) сучасного німецького письменника Романа Ерліха 
(Roman Ehrlich). Завдання дослідження: представлення екологічного світогляду сучасного 
німецького автора Романа Ерліха, виявлення літературної семантики екологічного апока-
ліпсису, аналіз роману «Мале» як такого, в  якому закарбовані екокритичні ідеї. Досліджен-
ня ґрунтується на  засадах культурологічного літературознавства з  використанням ідей 
екокритики. Новизна дослідження полягає у тому, що твір німецького письменника проана-
лізовано, використовуючи ідеї екокритики, на цьому прикладі показано як активну роль лю-
дини в організації та дезорганізації світу, так і її безсилля перед лицем могутньої природи, 
перед просторами, які перестають бути життєвими просторами, втрачаючи цю якість, 
перед силами, які ухиляються від огляду, контролю і використання. Тож темою роману є су-
часний світ у стані занепаду, який для німецького письменника втілює одне з найпривабли-
віших курортних місць планети — Мальдіви. Масовий туризм, забруднення навколишнього 
середовища, а передусім океану, маніпулювання етичними і моральними нормами, загальне 
потепління спричинилися до  абсолютно видимих і  швидких негативних змін, які загрожу-
ють існуванню островів. Встановлено, що Роман Ерліх показує наш щоденний світ тільки 
як симульований стан безпеки. Спостерігаючи наближення катастрофи, острів’яни занурю-
ються в безмежне дозвілля, нудьгу, безбатьківщину. Автор уникає моралізаторського тону. 
Безпорадність персонажів перед лицем апокаліпсису віддзеркалюється в романі в неможли-
вості формулювання пояснювальної оповідної позиції щодо катастрофи. Автор дотриму-
ється ідеї основоположної втрати переконливості оповідей про суспільні здобутки чи вис-
наження. Підкреслено відчуженою мовою Роман Ерліх інсценує катастрофу, використовуючи 
мистецькі можливості програвання ситуації. Аналіз роману стимулює розмисли про сучас-
ну екологічну кризу і реакцію на неї сучасної людини, яка, з одного боку, суттєво спричинилася 
до критичного стану, а з іншого — сама є його безпосереднім втіленням.
Ключові слова: екологічний апокаліпсис, утопія, забруднення навколишнього середовища, 
масовий туризм, альтернативні концепти, Мальдіви, Роман Ерліх.

Новітню німецьку літературу поміт-
но відзначає гостроактуальна тематика і поси-
лений інтерес до суспільної дійсності. Останню 
найчастіше осмислюють у  формі повсюдних 
кризових ситуацій, котрі, виходячи за  межі 
жанрів, слугують рушійними моментами їх-
ніх наративів. І  у дослідницькій літературі ос-
таннім часом такі поняття, як «катастрофізм» 
і «апокаліпсис» стали неминучими парадигма-
ми літературного письма. В основу зображення 
катастрофічного закладено критику суспільних 
негараздів, які зокрема є наслідком поведінки, 

котра заперечує екологічні проблеми. Тому ме-
тою цього дослідження є окреслення сучасного 
екологічно-кризового досвіду, узагальненого 
на прикладі суспільної дійсності острова Мале 
в однойменному романі Романа Ерліха. До за-
вдань дослідження належать: представлення 
екологічного світогляду сучасного німецького 
автора Романа Ерліха, виявлення літературної 
семантики екологічного апокаліпсису, аналіз 
роману «Мале» як такого, в якому закарбовані 
екокритичні ідеї. Об’єктом дослідження слугує 
феномен кліматичного апокаліпсису, а предме-



ISSN 2311-2433 (Print)  ISSN 2412-2475 (Online)              Збірник наукових праць (філологічні науки) № 22, 2023 р.	 43

том  — поетологічні особливості його літера-
турного осмислення. 

Тема кліматичного апокаліпсису інтенсивно 
досліджується у  сучасному літературознавстві 
і  культурознавстві. Вивчаються показові істо-
ричні приклади, системні питання, обговорю-
ються дебати і дискурси, в яких концепт «ката-
строфа» відіграє центральну роль. Дослідники 
розуміють катастрофу як екстремальні інци-
денти, які однак стаються постійно, винятки, 
які відбуваються регулярно, події, які видають-
ся природними, проте їхня культурна функція 
і значимість очевидні (Willer, 2018). Утвердила-
ся думка, що самій природі не властивий ката-
строфізм, як наслідок культурного осмислення 
він приписується їй. Із кінця ХХ століття апо-
каліптичні прогнози, стимульовані науковця-
ми з довкілля і поширені у суспільно-політич-
ному дискурсі, заявили про  себе у  художній 
літературі по-новому і в нових форматах. «Нові 
ризики» як налаштування на  свої виміри ви-
магали оповідних інновацій і  ревізії відносин 
між  людиною та  природою. Це стало предме-
том осмислення екокритики, яка зайняла па-
нівне місце в  науці про  літературу. Так само, 
як обернені позитивно ризики стали розгля-
дати як мотори прогресу, так і кризи довкілля 
й  їхні літературні репрезентації стали підста-
вою для  методичної переорієнтації. У  статті 
«Апокаліптика і  екокритика» Моніка Шмітц- 
Еманс розмірковує про  взаємозв’язок екодис-
курсу і літературознавства, вказуючи на те, що 
екокритика передбачає аналіз культуро-специ-
фічної концептуалізації природи і відносин лю-
дини з нею, до чого ще додається «інтервенція» 
у  політичні дебати, поєднання «дискурсивно-
го чи текстово-аналітичного і  дескриптивного 
способів дії із політичними діями», залучаючи 
в гру етичні і політичні категорії, такі як «цін-
ність», «мета» і «користь» (Schmitz-Emans, 2017, 
с. 87). У зв’язку із екодискурсом, наполягає до-
слідниця, постає важливе питання щодо полі-
тичних вимірів дискурсів знання, «які займа-
ються естетичними утвореннями, такими як 
літературні тексти», а разом із цим щодо того, 
чи є сама робота з  текстами, які розглядають 
політичне та етичне, політично й етично реле-
вантною практикою. За Монікою Шмітц-Еманс, 
екодискурс відкриває нову перспективу на літе-
ратурні теми. «Літературознавство як фаховий 
дискурс про тексти з їхніми властивостями ес-
тетичних артефактів оцінює дані аналізу, які 
викристалізувалися в  екологічно-тематичних 
аспектах. Це в  багатьох випадках означає, що 
тексти слід читати не  як інсценування пев-
ної тези до екодискурсивних питань, а як міс-
ця співставлення конфліктних позицій і  тлу-

мачних зразків» (Schmitz-Emans, 2017, с.  88). 
Якраз зображення процесів занепаду, спалення, 
знищення, спустошення в літературних текстах 
перебуває під знаком «глибокої двозначності», 
окреслюються конфліктні моделі, які стосують-
ся інтерпретації зв’язку «людина — світ» в його 
ядрі. Із цього погляду особливо цікавою вида-
ється представлена в романі «Мале» Романа Ер-
ліха апокаліптична картина, яка уможливлює 
розмисли над цілою низкою сучасних соціаль-
них і екологічних проблем, а також увиразнює 
відповідну їм художню форму, покликаючись 
на реальні факти. Аналіз роману під таким ку-
том зору є внеском у екокритичні студії нашого 
часу. Новизна дослідження полягає у тому, що, 
опираючись на засади екокритики, проаналізо-
вано сучасний німецький роман, на  прикладі 
якого показана як активна роль людини в  ор-
ганізації та дезорганізації світу, так і безсилля 
людини перед  лицем могутньої природи, пе-
ред просторами, які перестають бути життєви-
ми просторами, втрачаючи цю якість, перед си-
лами, які ухиляються від  огляду, контролю 
і використання.

Покликаючись на  науковців, сучасні німе
цькі письменники поділяють думку про те, що 
запобігти зміні клімату сьогодні вже немож-
ливо. У  випадку всезагальної катастрофи, яка 
може настати внаслідок кліматичних змін, важ-
ко буде, вважає німецька літературознавиця 
Сольвейґ Нітцке, відрізнити її природні при-
чини від  тих, котрі зумовлені людиною. Тому 
дослідниця говорить про реальну «загрозу зсе-
редини», яка дезорганізує існуючий порядок 
і  розповсюджується, як епідемія (Nitzke, 2012, 
с.  167). Влучним для  позначення неминучості 
такого розвитку подій видається поняття апо-
каліпсису.

Науковці застерігають, що особливо при-
родні катастрофи сприймаються людьми тіль-
ки тоді, коли їхні наслідки вже реальні. Німе
цька культурознавиця і літературознавиця Ева 
Горн вважає, що «невипадково катастрофічні 
сценарії, які сьогодні дискутуються найінтен-
сивніше, є дерегулюванням комплексних сис-
тем» (Horn, 2014, c.  19). Під  цим вона розуміє 
порушення рівноваги всередині екосистеми 
внаслідок всесвітньої зміни клімату. Проте 
люди вперто не зауважують знищення довкіл-
ля, навіть якщо вони володіють загальними 
знаннями щодо стану природного світу. Тому 
Ева Горн стверджує, що ми живемо «у сучас-
ності, яку визначають дуже дифузні сценарії 
майбутнього і загрозлива катастрофа без події» 
(Horn, 2014, c. 19). Загрозливі природні явища 
проявляються сьогодні не  як окремі випадки, 
а  як складові вже запущеного процесу. Ці по-
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вільні зміни, безкінечний ланцюг яких свідчить 
про  масштаби руйнування довкілля, Ева Горн 
характеризує як «катастрофу без події» (Horn, 
2014, c. 19). Важливу роль для усвідомлення на-
слідків цих процесів відіграють саме фікційні 
зображення катастроф, інтенсифікуючи роз-
мисли про викликані ними надзвичайні стани 
і спонукаючи до конфронтації з реальністю.

Як засвідчує сучасна художня кліматична 
література (“Climate Fiction”, поширене сьогод-
ні поняття на позначення художніх творів, які 
активно проблематизують спричинену людьми 
зміну клімату. Йдеться не  тільки про  наголо-
шення на жахливому і загрозливому розвитку, 
але  й  про  мотивацію до  роздумів. Кліматична 
література вбачає своїм важливим завданням 
бути носієм протесту, спрямованого на  невід-
повідну сьогоднішньому дню кліматичну полі-
тику (Cli-Fi, 2018)), в апокаліптичних сценаріях 
виразно відображено певні владні відносини. 
А  поряд із  безпосередньою чи опосередкова-
ною виною людей вони також містять обіцянки 
відхилити загрозу. «Локалізований, редукова-
ний до своєї власної позитивної візії апокаліп-
сис уможливлює тлумачення світу, структуру-
вання світового досвіду і  водночас забезпечує 
вказівками щодо дій. Зрештою такий локалізо-
ваний апокаліпсис у  модерні видається підпо-
рядкованим параметрам утопії. Бо утопія все 
ще залишається метою, її все ще прагнуть реа-
лізувати, саме для цього потрібні апокаліптичні 
сценарії, щоб розпочати процеси змін, які необ-
хідні для досягнення мети», — вважає німець-
кий теолог Бернд Шіппер (Schipper, 2010, с. 60). 
Із  позиції естетики сприйняття, апокаліптич-
ним імаґінаціям занепаду світу надають біль-
шої мотиваційної ваги, аніж образам ідеально-
го суспільства. З огляду на це Сольвейґ Нітцке 
говорить про  те, що бодай на  риторичному 
рівні, та апокаліпсис усе ж вказує на альтерна-
тиву  — утопію, наприклад, життя в  гармонії 
з  природою, досягнення якої можливе тільки 
через риторично започатковану апокаліпсисом 
зміну поведінки людей. Тож поміж апокаліпси-
сом і утопією сучасність завжди виглядає загро-
женою, перебуваючи у постійній конфронтації 
зі  своїм занепадом. До  того ж апокаліптична 
риторика спричиняється до сприйняття сучас-
ності як часу завершення. «Кожна окрема при-
родна катастрофа тим самим стає провісником, 
який застерігає від близького кінця. Тому при-
родні катастрофи як окремі події (якщо вони 
взагалі є такими) приховують у собі не тільки 
руйнівний, але й пророчий апокаліптичний по-
тенціал» (Nitzke, 2012, с. 175). Саме тому вони 
такі цікаві для  художнього осмислення, яке 
зовсім не  обмежується лише міфологізацією 

чи зображенням природи як декоративного тла 
для розказаної історії. 

Сучасний світ у  стані занепаду осмислює 
у  своєму романі «Мале» („Malé“, 2020) німе
цький письменник Роман Ерліх (Roman Ehrlich, 
1983 р. н.). Автор обирає, як вважають критики, 
найвідповідніший до  реальності ХХІ  століття 
жанр спекулятивної екофікції (вид кліматич-
ної літератури, який пропонує сценарії «що 
було б, якби», містить елементи фантастики 
для  увиразнення різних конфігурацій відно-
син між людиною та довкіллям). Роман «Мале» 
можна розглядати і як новітню дистопію (клі-
матичну дистопію, яка зображає жахливі на-
слідки сучасної кліматичної кризи). 

Дія роману відбувається в недалекому май-
бутньому в місті Мале, столиці Мальдів. Рівень 
моря зростає, воно поступово повертає собі 
острів, більшість населення якого завчасно 
покинула його, а  після військового переворо-
ту тут розташувалася спільнота відступників, 
маргіналів, ізгоїв, романтиків. «Окремі особи, 
які емігрували в  нову спільноту,  — мовиться 
в романі, — поводяться солідарно, кожен пере-
селенець і  кожна переселенка, безкомпромісні 
у  власному індивідуалізмі, врешті-решт усе ж 
об’єднуються в груповий образ команди кораб
ля, який сів на мілину, й якому вона попри все 
залишається вірною. Кожен сам для себе бачить 
сон про невідоме невикористане місце і тим са-
мим поділяє з  іншими ту ж візію про прибут-
тя, дослідження і відкриття, а при цьому також 
щоденну реальність з очікування і спостеріган-
ня, опановування читанням феноменів пого-
ди і  припливів та  відпливів, а  також глибокої 
потреби у докладних розмовах про стан речей 
і  почуття, яке заволоділо внутрішнім світом 
кожного. Безмежне дозвілля, нудьга і  фунда-
ментальна безбатьківщина так наполегливо 
нав’язують маргіналам, які зупинилися в  ос-
трівній державі, котра тоне, регулярне вживан-
ня алкоголю і розмови, як хіба ще тільки само-
задоволення і  мистецьке вираження» (Ehrlich, 
2020, с. 25). Так описуючи катастрофічний стан 
справ на острові, автор наголошує на утопічно-
му моменті, візії нової спільноти, яка звільни-
лася від усталених конвенційних норм. Незва-
жаючи на  загальний занепад, острів в  романі 
Романа Ерліха наділений великою притягаль-
ною силою.

В інтерв’ю автор пояснює, що відкрив 
для себе острів, мандруючи світом віртуально. 
Місто Мале відразу здалося йому неймовір-
ним місцем, своєрідним «антираєм», в  якому 
урбанне і бетон повністю перекривають кліше 
місця для  відпочинку. Тож Роман Ерліх вирі-
шив використати це місце для фікційного тек-
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сту і населити його вигаданими персонажами. 
Цілком свідомо автор не відвідав Мальдіви сам, 
оскільки йому йшлося про проєкції й уявлення, 
які, за його формулюванням, «омивають місця 
завжди ззовні» (Im Gespräch, 2020). Напередо-
дні остаточного занепаду Мале в романі фігурує 
як місце прагнень для численних прихильників 
пригод і розриву із соціальними конвенціями. 
Для  багатьох тому важливий ескапізм, інші 
переслідують конкретніші цілі, як-от здібний 
музикант, який сподівається позбавитися тут 
нав’язливої мелодії, котра йому особливо надо-
кучає, або зневірений батько, який шукає свою 
ймовірно загиблу на  острові дочку. Ще інші 
зосереджуються тільки на самих собі, концен-
труючись на  найбільш внутрішньому особи-
стому. Є й такі, котрі не можуть собі дозволити 
не використати історичний шанс бути свідками 
занепаду світу зі всіма його хаотичними й анар-
хічними потенціалами, які при цьому вивільня-
ються. Персонажі роману здебільшого зовсім 
не розчаровані тим, що на острові відбувається 
занепад. Застереження не сприймаються, захо-
ди, необхідні для запобігання кінцю, недостатні. 
Проте і вони мають візії, скеровані на майбутні 
відносини. Майже ніхто на острові не досягне 
того, чого прагне. Для автора, однак, важливим 
є те, що в  цьому особливому місці персонажі 
безпосередньо повертаються до того, що вони 
собі уявляли і чому. «Тоді як у реальних Маль-
дівах, відпочинковому раю, в ексклюзивних ві-
домчих управліннях усе робиться для того, щоб 
завуалювати кулісність цього раю й уможливи-
ти туристам ілюзію, що їхня присутність не має 
жодного реального впливу на  це місце і  його 
недоторкану красу, персонажі у книзі, для яких 
більше ніхто не  робить цієї роботи, немину-
че змушені задумуватися, чому вони тут, чого 
вони прагнуть, звідки походять їхні бажання 
і пристрасті, хто є їх ініціатором. Це, можливо, 
тема, яка проходить через усі мої тексти, бо це 
мене особливо цікавить», — каже Роман Ерліх 
(Im Gespräch, 2020). Пишучи в  умовах, коли 
наслідки зміни клімату активно обговорюють-
ся в  художній літературі, письменник плекає 
надію своїм романом відкрити новий доступ 
до  реальності, не  прив’язуючи його безпосе-
редньо до  сучасних дебатів. Тому Мале як лі-
тературне місце слугує саме таким простором, 
який пропонує свободу і  можливості, на  які 
і  сподіваються персонажі роману. «А як місце 
дії, можливо, це найпослідовніша метафора 
писання: метафора даремності, краси, ірраціо
нального, безпідставної надії, залучення всіх 
енергій, щоб заселити руїни, тихого споглядан-
ня і розуміння власної незначності», — заявляє 
письменник (Im Gespräch, 2020).

Своє зацікавлення саме островом як місцем 
дії роману Роман Ерліх пов’язує із  тлумачен-
ням Роланом Бартом підводного човна «Нау-
тилус» Жуля Верна. В есе «“Наутилус” і п’яний 
корабель» французький мислитель пише, що 
корабель Жуля Верна є зразком «домашнього 
вогнища», «далечінь плавання тільки підкрес-
лена його “блаженною обмеженістю”, “повно-
цінністю його життєвого простору”». «У цьому 
сенсі Наутилус — це ідеальна печера, насолода 
закритістю досягає свого пароксизму, коли стає 
можливим, перебуваючи всередині цієї супер-
досконалої оболонки, дивитися через велике 
вікно на  невизначений зовнішній світ водяної 
стихії, усвідомлюючи тим самим на  контрасті 
з  ним внутрішній світ» (Barthes, 1082, с.  41). 
Тож і  для  Романа Ерліха справжньою тугою є 
закривання. «Людина хоче бути відрізаною, 
маючи в  одному місці все, щоб бути господа-
рем становища. Багато хто сподівається на це, 
обираючи острів  — і  чим меншим він є, тим 
краще. Я можу вповні погодитися із  тим, що 
людина може прагнути такої втечі. Однак, 
якщо у  певному місці відбувається справжнє 
зіткнення із самим собою, то я думаю, що зно-
ву вихлюпується швидше те, про  що йшлося 
завжди», — міркує автор (Schrader, 2020). Отже, 
острови належать до  особливих літературних 
топосів. З  уявленням про  землю, оточену во-
дою, пов’язують чіткі дихотомії: земляне вну-
трішнє супроти водяного зовнішнього, аномія 
супроти номосу, закрите супроти відкрито-
го, тверде супроти рідкого, стабільне супроти 
мобільного, одиничне супроти плюрального, 
ідилічне супроти апокаліптичного. Острови 
слугують моделями однозначного, але  також 
амбівалентного, змінного і своєрідного. Як такі, 
вони сприяють осмисленню альтернатив до су-
часності. Острови розглядають як лабораторії 
прискорених експериментів, результати яких 
зберігають свою чинність і  поза їхніми межа-
ми. Потепління, з  яким пов’язане підвищення 
рівня моря, загальне забруднення довкілля, ви-
мирання видів, перенаселення спричиняються 
до переосмислення уявлення про острови, по-
заяк ідеться про фактори, які безпосередньо за-
грожують їхньому майбутньому. Ця небезпека, 
сформульована в  апокаліптичній топіці, має 
культурно-біо-географічну історію. Як вказує 
Ева Горн, саме фікційні зображення скрутного 
майбутнього є «інсценуваннями, які не  тіль-
ки змальовують, але  й  також дискутують, як 
слід ставитися до  таких можливих варіантів 
майбутнього» (Horn, 2014, с.  22). Тим самим 
це не  тільки симптоми майбутнього, яке змі-
нюється не  на  користь людства, але  й  агенти 
формування очікувань на  майбутнє, бо вони 
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безпосередньо втручаються у  структурування 
імаґінаційної сфери культури. 

На острові Романа Ерліха катастрофа абсо-
лютно очевидна і прогресуюча. «На завершення 
дня» (Ehrlich, 2020, с. 49) особливо на обличчях 
небагатьох корінних жителів, «найсумніших 
фігур цього інсценування», відбита вся історія 
їхніх втрат. «В їхніх історіях ці острови дійсно 
видно як такі, що йдуть на дно, рай, яким це міс-
це вочевидь було колись» (Ehrlich, 2020, с.  50). 
На острові немає дітей. «Це суспільство дорос-
лих — наповнене скептиками, незрілими й еґо-
центричними» (Ehrlich, 2020, с.  51). Море по-
стійно викидає на пляжі мертвих. Вони у такому 
стані, що їх не  можна більше ідентифікувати, 
але їх і так ніхто не шукає. «Це просто була не-
пізнавана мертва особа, яка, можливо, жила тут 
серед нас і непомітно померла, а тоді ще раз ви-
падково заглянула до нас, без власних очей на об-
личчі» (Ehrlich, 2020, с. 52). Місто Мале прогнило 
і покрилося цвіллю. Тропічні дощі тривалий час 
заливають його. «Вже кілька днів вода на вули-
цях сягає колін» (Ehrlich, 2020, с. 12). Вода темна 
і  масляниста. Вулиці більше не  освітлюються. 
«Всеосяжна інертність, задушна погода, дощ, 
підточувальні хвилі і  повені, які блідий місяць 
переганяє через острів» (Ehrlich, 2020, с.  13), 
виснажують імпульси, силу і  волю острів’ян. 
Реальна загроза відчутна з  боку океану. Ця за-
гроза сприймається на  слух  — як розбивання 
хвиль і на нюх — море проникає кожному в ніс. 
Індійський океан втілює вічний неспокій, «тепер 
він зовсім не мирний, рівнинний і лазурний, як 
на  проспектах раніше, а  перебуває у  постійно-
му русі, дикий, пінистий і  бурхливий, похмуро 
схвильований і  повністю заражений відходами 
людей» (Ehrlich, 2020, с. 19). Кожен подих наси-
чується «солоним присмаком всього органічно-
го, що коли-небудь здихало у  цій солоній воді, 
а потім повільно розчинилося в ній. Просочений 
рибним жиром різкий смак проникає через ди-
хальні шляхи з носа у глотку, наповнює ротову 
порожнину і покриває язик маслянистою плів-
кою» (Ehrlich, 2020, с. 19). Такі фізичні відчуття 
катастрофи оприявнюють її безпосередню на-
явність. «Море сьогодні має щось незадоволено 
клекітливе, наче розладнаний шлунок, <...> яко-
му заподіяно надто мало правильного чи над-
то багато хибного» (Ehrlich, 2020, с.  164). Море 
провадить постійну руйнівну роботу. У багатьох 
місцях на прибережних смугах воно вже здолало 
укріплення. «Мілка вода на вулицях, яка від ос-
танніх дощів повністю ще ні разу не стікала, про-
низана брижами. На жодному першому поверсі 
в місті більше ніхто не живе і не використовує 
під виробничі приміщення» (Ehrlich, 2020, с. 20). 
Просто в Мале голосно минає час. «Море і його 

невтомна винищувальна робота — це справжні 
відповідники минущості часу. Вже давно в цьо-
му місті нічого іншого не відбувалося. Здається, 
що люди забули, що колись вони мали майбут-
нє» (Ehrlich, 2020, с.  20–21). На  острові є свій 
паромник, який транспортує на віддалені атоли 
зв’язані відходи і трупи, нагромаджуючи їх у ба-
сейнах покинутих готелів. Тож відповідальними 
за  катастрофу, з  одного боку, є природні сили, 
а  з  іншого  — ідеться про  колосальне забруд-
нення води, про пластикові пляшки і консервні 
банки, які дрейфують вулицями. Вочевидь, тут 
можна говорити, за  Сольвейґ Нітцке, про  «за-
грозу зсередини», оскільки причини занепаду 
стосуються і природи, і людської діяльності. 

Екологічна катастрофа зображена як про-
цес («Становище катастрофічне. Ця велика і, 
можливо, остання катастрофа не  єдина апо-
каліптична подія, а  повільний поступальний 
наслідок» (Ehrlich, 2020, с.  114)). Цей процес 
демонструє швидке просування руйнування 
і поступове відвойовування островів тварина-
ми і рослинами. «Затяжний дощ вимиває землю 
з діжок садів корисних рослин на дахові тераси, 
у щілинах і тріщинах стін і у покрівельному толі 
ростуть мох і лишайник, які щипають і поїда-
ють домашні свині, залишені без догляду. Море 
вгризається і  працює над  фундаментом міста, 
асфальтом вулиць, бетоном укріплень берегів, 
будівлями і  мертвими кам’яними коралами 
на рифі острова. Повільні грози, які закривають 
небо без  жодної прогалини в  усіх напрямках, 
часто тижнями висять над  атолами, над  усім 
Індійським океаном, над цілим світом, як тоді 
здається, вдень блискавки світло-сіро спалаху-
ють у  мерехтінні смуги дощу, вночі електрич-
ні розряди, як розгалужені пальці, мандрують 
кілометрами вздовж фіолетових повітряних 
мас. Шум дощу у шумі морського прибою, стале 
в  ритмічному прибутті, спантеличує відчуття 
часу і простору» (Ehrlich, 2020, с. 202). У боло-
тистій флорі, яка з’явилася в результаті постій-
них затоплень, швидко розмножуються попу-
ляції комарів, мошок, мокреців, які, утворюючи 
чорні мерехтливі хмари, вирушають вулицями 
міста в пошуках поживи. 

Загроза кінця не  викликає акціонізму. Ро-
ман Ерліх змальовує екзистенційну загубле-
ність. «Пристрасне бажання прийняти таблетку 
для тамування болю, відраза до самої себе й ек-
зистенційна нудьга. Важкі вагання. Я так довго 
вагалася, що тепер я зовсім у розпачі. Тож я зне-
вірилась, як розпорошують себе на дрібниці чи 
збиваються з дороги», — каже про себе літера-
турознавиця Френсіс Форд (Ehrlich, 2020, с. 78). 
Ельмар Баух, розпачливий батько загиблої 
на острові акторки, вдивляється у блакитну лі-
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нію горизонту і плекає думку зануритися у це 
море, щоб подивитися, чи прийме воно його 
і чи знайдеться в ньому інша впевненість, аніж 
на  цьому шматкові суші, який тоне (Ehrlich, 
2020, с. 167). Ситуація кінця в романі підкрес-
лено інсценована. Це уможливлює проєкту-
вання на неї різних ідей. Режисерка знімальної 
групи документального фільму-есе наполягає 
на тому, що такий фільм мав би захопити гляда-
чів магією занепаду, «до якої ми зовсім не зви-
кли в  наших джентрифікованих метрополіях, 
рееротизацією урбанного простору, пригаду-
ються при цьому схожі місця з минулого: схід-
ний блок і розділене місто Берлін, Rustbelt ну-
льових років, Гавана за Фіделя Кастро, Венеція 
після великих повеней, Чорнобиль, Гіросіма, 
Пйонгчанг, Науру, Лагос, який пережив ко-
лапс, власне, треба робити цілу серію, а не один 
фільм» (Ehrlich, 2020, с. 158). В умовах інсцену-
вання катастрофи на острові Мале кожен може 
зайнятися реалізацією найближчої йому ідеї. 
Так, голландка Геді Пек збирає пластик, щоб 
утілити амбіційний проєкт здобування землі 
за зразком плавучого острова зі сміття Joysxee 
Island британця Ріхарда Сови, який спорудив 
його всупереч численним смерчам і  спорядив 
у  самозбережувальній і  самозабезпечувальній 
незалежності. Геді Пек теж створила плавучий 
масив суші із  зв’язаних пластикових відходів, 
дерев’яних піддонів, мангрових чагарників 
і  коралового кальцію, проте її перший витвір 
безслідно зник. «Нам потрібна нова земля і нам 
треба переосмислити те, що ми під  цим розу-
міємо, радикально переосмислити. Я хочу мати 
рухливу землю, — заявляє Геді Пек, — врешті, 
я теж рухлива людина» (Ehrlich, 2020, с.  69). 
Острів як місце, де відбувається екологічна ка-
тастрофа, вона сприймає як «прогалину в ціло-
му», як «двері, які закриваються, проте можна 
ще пройти і потрапити на  інший бік, не втра-
тивши свого життя» (Ehrlich, 2020, с.  75). Те 
майбутнє, яке вона собі уявляє, Геді Пек на-
магається репрезентувати, збираючи пластик 
і організовуючи навколо себе однодумців. Вона 
з  відразою спостерігає за  тим, як руйнуються 
бари на  пляжах і  елітні готелі. «Туризм, який 
роками практикували на  Мальдівах, для  Пек 
максимально огидний, він заміщає знищення 
красивого на  світі ігноруванням, дрібнодухою 
обмеженістю людей, які послуговуються при-
вілеєм подорожування, не бажаючи при цьому 
набути досвіду чужого. Інфраструктура, яку 
створили для  цих позірно мандруючих турис-
тів, була спрямована на задоволення очікувань 
гостей на райському острові в Індійському оке-
ані» (Ehrlich, 2020, с.  178). Цей рай натомість 
був тільки кулісою, видимістю ультимативної 

домашності, коли не  треба було працювати, 
не було відповідальності, усвідомлення жодної 
політичної чи соціальної реальності. Той факт, 
що все це тепер тонуло у «вічно байдужому еле-
менті моря», засвідчував, що ілюзію не можна 
втримати довго. «Тільки тоді, коли обман пов-
ністю буде переборено, чуже, загрозливий еле-
мент будуть враховувати, а нові острів’яни ста-
нуть готові відкритися незвіданому, тільки тоді 
межі можливого будуть розширені», — заявляє 
протагоністка роману (Ehrlich, 2020, с. 179). 

Отже, Роман Ерліх яскраво зображає процес 
екологічної катастрофи: спека, затяжні дощі, 
зливи, а з другого боку, — забруднення океану 
пластиковими відходами, поява морських чудо-
виськ, збільшення популяції шкідливих комах. 
Острів, який донедавна був раєм відпочинку, 
заростає мохом, руйнується, перетворюється 
на  склад сміття і  мертвих тіл. Апокаліптич-
на атмосфера загальна і  всеосяжна. Вивершує 
цей образ перевізник мертвих тіл і  сміття як 
порогова фігура, що пов’язує цей світ із потой-
біччям. Острів слугує проєкційною площиною 
для  утопістів, спраглих пригод і  маргіналів, 
місцем, в  якому випробовуються нові форми 
солідарності, а водночас зникають люди. Автор 
схоплює комплексний настрій часу і переплітає 
історії навколо бажань і  поразок своїх фігур 
до  відображення суперечностей, які визнача-
ють життя людей у ХХІ столітті. Персонажі ро-
мантизують занепад, що виявляється в  низці 
алегоричних образів, як, наприклад, блакитна 
квітка, яка асоціюється з романтичною тугою, 
чи утаємничений місяць, чи фатальні наркоти-
ки під назвою Луна. Вони — виразна складова 
загальної апокаліптичної картини. Як такі, пер-
сонажі є і рушіями, і носіями занепаду. Ритори-
ка апокаліпсису в цьому інсценуванні полягає 
у  тому, що людям у  такий спосіб уможливле-
но повернутися до первісного, щоб була надія 
на відлік нового. «У вас є свобода бути тут, пане 
Баух, не  знищуючи своєю присутністю місце, 
яке Ви обрали. Це чудово і  це великий шанс. 
Ви можете залишатися тут і навчитися, що рай 
насправді завжди був занепадом» (Ehrlich, 2020, 
с. 36), — каже один із персонажів роману.

Із надзвичайно близької дистанції Роман 
Ерліх показує наш щоденний світ як симульо-
ваний стан безпеки, своєрідну сітку над  бе-
зоднею, що зіяє. Письменник не  прагне, щоб 
його фігури були впізнавані, він уникає мора-
лізаторського тону. Безпорадність персонажів 
перед  лицем апокаліпсису віддзеркалюється 
в  романі у  неможливості формулювання по-
яснювальної оповідної позиції щодо катастро-
фи. Автор дотримується ідеї основоположної 
втрати переконливості оповідей про  суспільні 
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здобутки чи виснаження. Підкреслено відчуже-
ною мовою Роман Ерліх інсценує катастрофу, 
використовуючи мистецькі можливості про-
гравання ситуації. Як у вірші німецької поетки 
Даніели Данц із збірки «Дика природа» (2020):

Дика природо ходи у наш дім
розбий вікна ходи
зі своїм корінням і черв’яками

заглуши наші бажання
системи сортування сміття протези
і платіжні зобов’язання
кинь на нас своє шелестливе листя
і свої спори кинь так щоб ми
зеленими стали зеленими і уважними
зеленими і відчутними 
зеленими і замінними 

(Danz, 2020, с. 8).
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CLIMATIC APOCALYPSE IN ROMAN EHRLICH’S NOVEL “MALÉ”
The highly relevant topic of current environmental disasters and the climatic apocalypse is considered 
within modern German-language ecocriticism with a  particular focus on  the  phenomenon 
of “catastrophe without event” (Eva Horn) and the connection between apocalypse and utopia. In this 
respect, fictional depictions of  environmental disasters appear important, enabling the  rethinking 
of  emergencies caused by  said disasters and provoking a  confrontation with specific reality. 
The  objective of  the  study is  to  outline contemporary environmental crisis experience summarized 
on the example of shared reality of Malé in the eponymous novel of 2020 by the contemporary German 
novelist Roman Ehrlich. The study aims to fulfill the following tasks: representation of the ecological 
world view of a contemporary German author Roman Ehrlich; identification of the literary semantics 
of  ecological apocalypse; analysis of  Malé as  a  novel with enshrined ecocritical ideas. The  research 
is  based on  the  principles of  culturological literary studies combined with ecocriticism. The  novelty 
of research lies in the use of ecocriticism principles in the analysis of the novel by the German writer 
to  demonstrate the  active role of  human beings in  organization and disorganization of  the  world 
as well as the helplessness in the face of mighty nature, the vast spaces which stop being living spaces, 
losing this quality to  forces which evade monitoring, control and use. Thus, the  topic of  the  novel 
is  the  contemporary world in  decline which, for  the  German writer, is  embodied in  one of  the  most 
attractive resorts on the planet — the Maldives. Mass tourism, environmental pollution (of the ocean 
in particular), manipulation of ethical and moral norms, and global warming have resulted in exact and 
rapid negative changes that threaten the islands’ existence. It has been established that Roman Ehrlich 
shows our daily life as a simulated state of security. While witnessing the looming disaster, islanders get 
immersed in limitless free entertainment, boredom and fundamental statelessness. The author avoids 
patronizing notes. The characters’ helplessness in the face of the apocalypse is reflected in the novel 
via the inability to formulate an explanatory narrative position regarding the catastrophe. The author 
follows the  idea of  essential loss of  convincing narrative on  social achievements or  losses. Roman 
Ehrlich employs distinctly distant language when describing the  disaster and uses artistic potential 
to  play it  out. Analysis of  the  novel stimulates conversation about the  modern ecological crisis and 
the response of modern people to  it, who, on the one hand, contributed significantly to the current 
critical state and, on the other hand, are its direct embodiment.
Key words: ecological apocalypse, utopia, environmental pollution, mass tourism, alternative 
concepts, the Maldives, Roman Ehrlich.
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