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РЕВОЛЮЦІЙНІСТЬ ПАМ’ЯТІ У РОМАНАХ ЮРІЯ АНДРУХОВИЧА 

Статтю присвячено проблемі пам’яті у  романах Ю.  Андруховича. Проаналізовано контек-
стуальне тло, на  якому увиразнюється проблематика пам’яті, а  також її образні втілення. 
Особливу увагу приділено аналізу пам’яті місця, революційного впливу простору на життя, сві-
тогляд та характер персонажів.
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Твори Ю. Андруховича сьогодні важ-
ко аналізувати з огляду на обсяг того, що вже на-
писано і сказано про них. Проте все ж спокушає 
можливість інтерпретацій з  різних малодослі-
джених перспектив. З-поміж таких  — проблема 
пам’яті. 

В останні кілька років розгортання цієї про-
блеми в українській літературі особливо активізу-
валося, зважаючи на появу прозових текстів, які 
стали справжніми бестселерами, як-от: «Солодка 
Даруся», «Нація» М.  Матіос, «Музей покинутих 
секретів» О. Забужко, «Чорний ворон» В. Шкляра, 
«Танго смерті» Ю. Винничука тощо. Звичайно, це 
зумовлено актуальністю і  болючістю даної про-
блематики саме для  українців. Дається взнаки 
і  зацікавленість світу цими темами, що залучає 
вітчизняну літературу у сучасний світовий куль-
турний простір.

Романи Ю.  Андруховича («Рекреації», 
«Московіада», «Перверзія» та  «Дванадцять 
обручів») написані у  період, коли проблема-
тика пам’яті не  набула в  українських наукових 
та письменницьких колах такої популярності, яку 
спостерігаємо сьогодні, коли її порушення дода-
вало шансів художньому твору перетворитися 
на бестселер. У період оговтування від тривалого 
культурного та політичного поневолення й усві-
домлення майже сюрреалістичного історичного 
факту державної незалежності на  порядку ден-
ному була проблема повернення історії України її 
справжнього обличчя, а це передусім груба фак-
тологічна робота, без якої проблематика пам’яті, 

що належить до  набагато тонших рівнів осмис-
лення минулого, не мала би сьогодні жодного під-
ґрунтя для свого розвитку. І попри те, що у 90-ті 
вона перебувала тільки «на обрії», Андруховичу 
вдалося розгледіти її.

У чотирьох його романах пам’ять є ще доволі 
несміливою субстанцією, котра проявляється 
у  просторі або атмосфері карнавалу. Та  попри 
обережність у виборі шляхів реалізації виразним 
є її революційний потенціал, що виявляється 
в активному впливі на свідомість та процес відна-
ходження власної ідентичності окремих персона-
жів. Якщо сьогодні у художніх творах, пов’язаних 
з проблематикою пам’яті, чітко виписано її рево-
люційний вплив на  світогляд персонажів, то 
в  Андруховича це питання залишалося здебіль-
шого без конкретної відповіді. Зрештою, за влуч-
ним зауваженням О.  Забужко, «письменницьке 
заняття вельми подібне до  заняття дитини  — 
обом належиться ставити питання, а не відпо-
відати на них» [6, 23].

У романах Андруховича пам’ять здебільшого 
постає у  національному та  регіональному різно-
видах. Виділяючи галицький контекст, тобто 
регіональну пам’ять, як центральний, автор час 
від  часу виписує його як частину ширшого  — 
загальноукраїнського контексту травматичного 
пам’ятання. Таким чином, спільний травматич-
ний досвід стає точкою перетину цих двох типів 
пам’яті.

Клаптиковий характер простору у його прозі, 
збереження у  межах однієї цілості розрізнених 



42 Літературний процес: методологія, імена, тенденції  

уламків минулого перетворює текс на  наочний 
приклад постмодерного цитування і  водночас 
закладає підґрунтя для  пам’ятання. Просторові 
колажі в  аналізованих романах та  й загалом 
в  українському чи будь-якому іншому постко-
лоніальному контексті набувають додаткового 
функціонального та  смислового наповнення, 
встановлюючи зв’язок з недоосмисленими, недо-
розказаними, насильницьки прихованими сто-
рінками історії. Сліди про них настільки затерті, 
що часом їх реальність засвідчує лише місцевість, 
географія, котра упродовж тривалого часу «при-
ховувала в  собі дивовижні пастки і  підступи» 
[1, 112]. 

Регіональна пам’ять романів Ю. Андруховича 
безпосередньо пов’язана з  конкретним історич-
ним періодом  — австро-угорським. Підкреслена 
авторська любов до цього відтинку західноукраїн-
ської історії, подекуди її ідеалізація особливо під-
силюється при проведенні паралелей з пізнішою 
радянською епохою, що асоціюється передусім 
зі  стражданнями, культурним нищенням, обме-
женістю та  скутістю. Попри те, що австро-угор-
ський період  — один з  найкращих для  Західної 
України у  культурному аспекті, все ж він не  був 
для українців ідеальним чи таким, котрий вартий 
такої ідеалізації. Тому така «туга за  імперією» є 
своєрідною авторською втечею від одного мину-
лого до  іншого у  пошуку культурного притулку, 
рятуючись від всюдисущої ментальної сірості. Це 
також до  певної міри культурний реванш щодо 
радянської системи, котра активно розвивала 
комплекс української меншовартості.

Перетин загальнонаціонального та  регі-
онального різновидів пам’яті реалізується 
у «Рекреаціях» у просторі карнавалу. Як художній 
прийом карнавалізація є поліфункціональною. 
Атмосфера свята є сприятливою для вивільнення 
болючих спогадів, для вияву тягарів пам’яті, точ-
ніше тієї її частини, котра тривалий час перебу-
вала під родинним грифом «секретно», становила 
сімейну таємницю та  оберігалася як родинна 
реліквія. У «Рекреаціях» карнавал «утворює поле 
для майже терапевтичного відновлення ідентич-
ности кожного з  персонажів» [5,  134], характер-
ною рисою котрих є «вивихнена ідентичність» 
[5,  135]  — зауважує Т.  Гундорова. Вивихненість 
постає як визначальна ознака типу ідентичності 
радянської людини, як наслідок цілеспрямованих 
дій тоталітарної системи на її ментальну стерилі-
зацію задля заповнення лакун вигідною системі 
інформацією, відповідною пам’яттю, героїкою 
тощо. Вивихненість ідентичності притаманна 
особам, у яких відібрали все — включно з правом 
на правдиву історію, на пам’ять про предків, що 
не вписувалися у радянський формат добропоряд-
ного громадянина, борця чи героя. Виправити цей 
набутий психологічний дефект чи просто опри-
явнити його можливо хіба що у  екстатичному 

нарочито ейфорійному  — до  самозабуття  — 
просторі свята. За  інших умов один із  персона-
жів «Рекреацій»  — Штундера  — не  наважився  б 
на проведення своєї персональної розвідки у міс-
цях, тісно пов’язаних з  історією його засланої 
у  Сибір родини. Вистригаючи собі козацького 
оселедця й  одягаючи однострій УГА, він цілком 
віддається на  волю минулого, фактично стає 
його частиною. У такому злитті для нього єдино 
можливе приглушення болю від роз’ятрених, але 
роками ретельно прихованих родинних ран.

Карнавал  — це простір колективних зусиль, 
спрямованих на подолання зла і спільне творення 
майбутнього. «Свято Воскресаючого Духа», як 
було вказано у  програмці, виникло як наслідок 
колективного відчуття необхідності свята, «яке 
об’єднає всіх нас в неподільному пориві творення 
і  будування» [4,  36]. Минуле і  є тим злом, яке 
потрібно подолати через ритуал очищення карна-
вальним сміхом, ейфорією, безтурботністю, проте 
у вирі карнавалу важливо його виявити, упізнати 
під різними масками. У цьому контексті карнавал 
в  Андруховича набуває рис «карнавалу історії» 
(Л. Плющ).

Простір карнавалу накладається на  простір 
Чортополя, який є хоч і  вигаданим, проте поєд-
нує у собі типові риси багатьох українських місте-
чок, у яких звідусіль проступають сліди минулого. 
Окремі з  них наштовхують на  моторошні спо-
гади, особливо воєнного і  післявоєнного мину-
лого: «цей морок містечка, ці кажани у дзвіницях, 
ці свічки на  цвинтарі, ці катівні в  підвалах, ці 
криниці, забиті кістками < … >, ці голоси в підзе-
меллях, а також ці < … > закопані дзвони, спалені 
книги, хрести безраменні» [3,  78]. Відповідними 
до  простору є карнавальні образи «прекрасних 
калік». У  сукупності вони апелюють до  того ж 
таки минулого травматичного досвіду: «Ці сині 
півкола, ці намальовані губи, священні синці, стиг-
мати, розширені вени, провалені носи, викривлені 
хребти, ці < … > оголені плечі, скривавлені ікла, 
гострі ключиці, покусані груди» [3, 78]. У даному 
випадку неможливо уникнути асоціацій з  жерт-
вами тортур. Як бачимо, простір володіє здат-
ністю промовляти, виставляючи назовні сліди 
минулого.

Принагідно варто зауважити, що у  студіях 
пам’яті термін «простір пам’яті» є одним з найваж-
ливіших понять, що зазвичай апелює до  певних 
подій у минулому, як правило, трагічних, і тісно 
пов’язане з  конкретними соціальними групами. 
Це простір чиєїсь пам’яті  — нації, народності, 
етнічної групи тощо. Натомість формулювання 
«пам’ять простору», хоч на  перший погляд і  є 
тим самим, має дещо інше смислове наповнення. 
«Пам’ять простору» передбачає слабший зв’язок 
з  конкретними соціальними групами, а  радше 
репрезентує багатопластовість історичних подій, 
пов’язаних з  тим чи іншим географічним або 
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архітектурним простором. Вищенаведений ури-
вок є яскравим зразком власне цього типу про-
сторового пам’ятання.

Минуле і  окремі його відлуння у  карна-
вальних шатах переходять з  одного роману 
в  інший, переслідуючи головних персонажів. 
Тому символічного звучання набуває епіграф 
до «Московіади» — рядки Григорія Чубая «нехай 
і на сей раз вони / в нас не вполюють нічого», який, 
особливо враховуючи перипетії, пов’язані з пере-
буванням Отто у Москві, наштовхує на сковоро-
динівські паралелі. Світ радянського минулого 
намагається впіймати Отто, заманюючи у  різні 
простори  — пивбару, магазину «Дитячий світ», 
московської підземки, урядового метро. І  хоч 
йому вдається вирватися з  хитро розставлених 
пасток, та високою ціною: до України він поверта-
ється «злий, порожній, до того ж із кулею в черепі» 
[2,  255]. Цей напівживий стан зовсім не  хвилює 
Отто, адже таким чином він майже не  виділя-
тиметься із  загалу: «Тепер майже всі ми такі» 
[2,  255],  — вважає він. Напівпритомність, пере-
дусім ментальна, є станом майже всеукраїнським. 
Він увиразнюється у  внутрішній спустошеності, 
зумовленій вкрай тяжким минулим, котре дає 
змогу жити навіть з ранами, несумісними з жит-
тям. Ці рани, як стигми, спонукають пам’ятати. 

Перебуваючи у центрі метрополії, у тому гео-
графічному просторі, яке під  впливом тієї таки 
пам’яті сприймається як джерело зла, Отто вибу-
довує власний світ у просторі гуртожитської кім-
нати, обклеюючи її зображеннями козаків та дія-
чів ЗУНР, створюючи таким чином візуальну 
пігулку від безпам’ятства.

Переслідування Отто, що його здійснює 
минуле у просторі Москви, досягає свого апогею 
у симпозіумі для покійників, на якому імперське 
минуле намагається спланувати своє майбутнє. 
Суть симпозіуму в «Московіаді» найкраще передає 
виступ Ґастона Дежавю (звернімо увагу на  пріз-
вище!)  — персонажа «Перверзії». Він, зокрема, 
застерігає: «Ведмідь Тоталітаризму, повипус-
кавши офіри свої нібито в Новий Лад, насправді 
пантрує нічим Пантера кожну Зернину їхньої 
Помилковости, аби за  найменшої нагоди повер-
нути навспак Колесо Історії» [3,  91]. Зважаючи 
на реалії сьогодення, наведені дзеркальні епізоди 
романів Андруховича вкотре засвідчують прозі-
рливість справжніх митців, їхню здатність бачити 
ті історичні процеси, у вирі яких вони опинилися, 
з іншої перспективи, відповідно набагато глибше 
їх розуміти.

У «Перверзії», як і  в  «Московіаді», маємо ще 
один простір чужини, який щоправда, є ближ-
чим головному персонажеві через співставлення 
Венеції та  Львова: ті самі уламки різних епох, 
втілені в  архітектурі, той самий надмір і  пре-
красна потворність. Іноземний простір зага-
лом є психологічно консолідуючим, активізує 

процес самопізнання й увиразнює проблеми, які 
не  завжди вдавалося зауважити вдома, на  бать-
ківщині, як-от: сприйняття молодої держави 
у світі крізь призму метрополії, їх постійне сплу-
тування. Перфецького, зокрема, відрекомендо-
вують як російського митця, просять розпові-
сти щось про  таких письменників його країни, 
як Достоєвський, Горький, Булгаков, зрештою 
Київ вважають «одним з найстаріших міст Росії» 
[3, 219].

Проблематика пам’яті пронизує роман 
«Дванадцять обручів», хоча Андрухович, дотри-
муючись виробленої традиції письма, робить це 
цілком ненав’язливо. У  центрі роману  — про-
блема «латання» регіональної пам’яті й очищення 
її від  перекручувань через введення в  оповідь 
постаті незаслужено забутого західноукраїнського 
митця — Б.-І. Антонича, який «може вважатися 
поетом, надовго викреслюваним з нашої пам’яті» 
[1, 50], бо ж навіть його могилу — «одну із сотень 
небажаних»  — було зрівняно з  землею «за часів 
бездумного нищення історичної пам’яті» (виді-
лення авторське. — Г. В.) [1, 181]. Її повернення 
відбувається через міфологізацію образу  — пра-
давній, автентичний спосіб увіковічення героя чи 
історичної події. Проте Антонич постає не міфо-
логічно забронзовілим, а  міфологічно живим: 
вічно молодим, згустком творчої та  маскулінної 
енергетики та частиною авторськи ідеалізованого 
і також міфологізованого культурно-історичного 
періоду. Андруховичів Антонич — це людина-міф 
ще за життя, а після смерті — частина локальної 
міфології в образі «старого Антонича», котрий час 
від часу з’являвся у місцях, які любив відвідувати. 

Ще один персонаж «Дванадцяти обручів», 
якого можна вважати «заручником пам’яті»,  — 
Карл-Йозеф Цумбруннен. З  українським про-
стором його пов’язує родинний міф про прадіда, 
котрий «був записаний до  історії австрійського 
(і чи не  світового?) лісівництва золотими літе-
рами як той, хто в середині ХІХ століття заса-
див шпильковими породами та буком велетенські 
площі карпатських лисих узвиш» [1, 16]. Як вияви-
лося, про це вже ніхто не пам’ятає, тому у Карла-
Йозефа-правнука «складається враження, ніби 
у  двадцятому столітті тут справді відбувся 
жахливий катаклізм, щось наче тектонічний 
злам, унаслідок якого все, що сталося й  існувало 
раніше, скажімо, перед тридцять дев’ятим 
роком, провалилося в небуття» [1, 17]. Його фото-
знімки старих цвинтарів, зроблені для  виставки 
“Memento”  — один зі  способів матеріалізувати 
пам’ять про колишню прабатьківську територію, 
здійснити віртуальну реконструкцію зниклого 
світу. Це також своєрідний збір доказів власної 
причетності до  місця, що пов’язане з  пам’яттю 
про  предків. Проте наявність мемолакуни авто-
матично перетворює Карла-Йозефа на чужорідне 
тіло у цьому просторі, з яким він відчуває єдність, 
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хоч і без взаємності. Очевидно, з цим дисонансом 
пам’ятей — особистою та затертою пам’яттю про-
стору — пов’язана його символічна смерть.

Навіть при  побіжному аналізі романів 
Андруховича помітно втрату початкової ейфо-
рійності мотиву карнавалу. Т.  Гундорова вва-
жає, що автор таким чином «натякає на  повне 
банкрутство всілякого оновлення чи зміни через 
Карнавал» [5, 173], і здійснює це ще у «Рекреаціях». 
Проте постає питання: а чи повинен був Карнавал 
повноцінно здійснити це оновлення? Чи воло-
діє він достатнім потенціалом для  виконання 
такого завдання? Радше ні. Карнавалом лише 
починається цей тривалий трудомісткий про-
цес. Він покликаний пробудити до дії, зачепивши 
за болюче, нагадавши через посередництво масок 
про  наболіле і  насильно забуте. Зрештою, свято 
має назву «Воскресаючого Духа», з  цим виразно 
невластивим українській мові активним дієприс-
лівником, котрий попри те акцентує на процесу-
альності, на тривалості дії, а не на її завершеності. 
Це час Continuous — далеко не Perfect, тобто попе-
реду ще шлях до  воскресіння Духа, котрий про-
лягає передусім через вслухання у  власну кров. 
До цього, зокрема, закликає у виступі Мартофляк 
[див.  4,  82]. Єдино вслухання в  себе, інтуїтивне 
намацування власної сутності за нашаруваннями 
вимушено одягнених масок здатне вивести на яв 
зранену пам’ять і здійснити очищення в ім’я май-
бутнього. 

Інша річ, що автор розчарований втратою сус-
пільної ейфорійності, бажанням активних змін 
у  післятоталітарній державі, тим, що «навіть 
невірогідні зміни, що недавнього часу перекраяли 
обличчя дійсності, не принесли сподіваного зламу» 
[3,  57]. Усе повернулося до  звичного життя  — 
рутини, буденності та  боротьби за  виживання, 
підпорядкувавшись «бездуховному духові нашого 
часу» [3,  57]. Саме такий суспільний настрій 
автор характеризує як «втрачення Карнавалу» 
[3,  57]. Карнавал з  його вибухом вітальної сили 
давав шанс на поступове, а не на очікувано мит-
тєве, оздоровлення українського суспільства, 
та оскільки можливості не було використано, то 
зрозуміло, що «разом із  Карнавалом ми втрача-
ємо і  самих себе» [3, 58], своє право на правдиву 
історію, на самобутність, на свободу.

Принагідно варто зауважити, що блазню-
вання та карнавальний хронотоп як одна з визна-
чальних рис українського постмодерну є прямим 
наслідком попереднього травматичного досвіду 
культурних «відлиг», українізацій, спрямова-
них на  виявлення ворожих системі елементів. 
Маскування і  карнавалізація виконують роль 
убезпечування автора від  можливих поворотів 
історії навспак, адже попри виразні ознаки роз-
валу імперії на  час написання «Рекреацій» доля 
української державності ще достеменно не  була 
відома. Отож, маємо не  безсенсовне загравання 

з  минулим чи блазнювання заради блазню-
вання. Позірна несерйозність, травестія у  тек-
стах Андруховича виконує ту саму функцію, що 
колись уже вдалося здійснити у Котляревському. 
У  90-ті, як і  наприкінці XVIII  ст., травестійним 
обхідним шляхом розпочався новий виток роз-
витку української літератури, котра поступово 
й  обачно активізувала процес саморозуміння 
і самоусвідомлення. 

Карнавал як процес очищення ментального 
простору від  зла, від  історичного сміття, котре 
заважає подальшому культурному розвиткові, як 
духовне прибирання, спроба дати собі раду з хао-
сом історій, досвідів, травм, переходячи з роману 
в  роман, автоматично переходить через різні 
географічні простори, які необхідно «очистити» 
від травм. Цілком логічно автор розпочинає цей 
процес із  дому  — з  питомо рідного простору (у 
«Рекреаціях»). Далі на  черзі центральний імпер-
ський простір як простір задушливого мину-
лого, тяжкої ментальної спадщини, котру дове-
деться долати не одне десятиліття, а то й століття. 
І  насамкінець  — європейський простір як вті-
лення бажаного майбутнього. 

Кожен карнавально «очисний» процес завер-
шується втечею-смертю персонажа  — або інс-
ценізованою, символічною, або зникненням 
безвісти: Отто фон Ф. повертається з  Москви 
у  спустошеному стані з  простреленою головою, 
тобто уже не  живим, але і  не мертвим  — у  про-
міжному стані, ніби прямуючи до  чистилища; 
з  європейського простору Перфецький також 
втікає, кидаючись у венеційський канал, хоча так 
достоту залишається без  відповіді питання, чи 
втікає Перфецький до раю, чи інсценізує смерть, 
прагнучи усамітнитись, відсторонитись від світу, 
тобто до земного варіанту раю. 

«Смертельну» закономірність Андруховичевих 
фіналів можна розглядати як наслідок впливу 
вивільненої травматичної пам’яті, як своєрідну 
ініціацію, що переходячи з  роману в  роман, 
супроводжується щоразу іншою емоційною 
настроєвістю: якщо у  «Рекреаціях» інсценізу-
вання розстрілу завершується вибухом ейфорій-
ності через усвідомлення можливості уже не мов-
чати, то у «Московіаді» герой як жертва розстрілу 
є суцільною відкритою раною  — вивільнення 
минулого відбулося, але це не  сприймається так 
емоційно-ейфорійно, бо тепер уже зрозуміло, 
що воно, немов вийшовши зі скриньки Пандори, 
починає завдавати душевного болю, витримати 
який не завжди до снаги. 

Карнавал як простір свободи оприявнення 
колективної пам’яті у 90-х все ж зазнав поразки, 
проте, як слід було очікувати, революційний 
потенціал, закладений у ньому, продовжував пра-
цювати. Зрештою, цитуючи Перфецького, «якщо 
під  Карнавалом розуміти граничне напруження 
сил життя у всій повноті та невичерпності чи 
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в Небесного Глядача» [3, 363]. Події двох Майданів 
і наступне воєнне протистояння — не що інше як 
реальний вияв цієї боротьби. Тому, мабуть, роз-
гляд питання про банкрутство Карнавалу слід від-
класти на потім.
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Галина Выпасняк

РЕВОЛЮЦИОННОСТЬ ПАМЯТИ В РОМАНАХ ЮРИЯ АНДРУХОВИЧА

Статья посвящена проблеме памяти в романах Ю. Андруховича. Проанализирован контексту-
альный фон, на котором проблематика памяти становится более выразительной, а также 
ее образные воплощения. Особое внимание уделяется анализу памяти места, революционного 
влияния пространства на жизнь, мировоззрение и характер персонажей.

Ключевые слова: память пространства, революционность, роман, Ю. Андрухович.

Halyna Vypasnyak

REVOLUTIONARY INFLUENCE OF MEMORY IN YURIY ANDRUKCHOVYCH’S NOVELS

The article is devoted to the problem of memory in the novels byYuriy Andrukhovych. The context in which 
the problem of the memory became more obvious is analysed. Special attention is paid to the analysis 
of memory of space, the revolutionary influence of the environment on life, view and charactes of book 
heroes.

Key words: memory of tspace, revolutionary, novel, uY. Andrukhovych.

так само вищий вияв битви любові зі  смертю 
(смертю як порожнечею, як антибуттям, як 
нічим), то він і  справді не  повинен закінчитися 
ніколи чи, принаймні, тривати настільки довго, 
наскільки ми ще не  вичерпали свого кредиту 


