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…я тобі буду точно…
Василь Махно

ПОЕТИКА ЛЮБОВІ У ЗБІРЦІ ВАСИЛЯ МАХНА 
«ПАПЕРОВИЙ МІСТ» (2017)

У статті досліджено систему художніх засобів збірки «Паперовий міст» (2017) Василя Мах-
на в єдності з формою поетичних текстів. Зокрема, означено авторську індивідуальність 
у розкритті почуття любові. Мотив кохання у збірці, що являє своєрідний ліричний роман 
у новелах-віршах, проаналізовано за кількома аспектами: через урбаністичний простір, дра-
матургію та стиль вислову (за означенням самого поета). Зокрема, про урбаністичні моти-
ви у житті й творчості митця йдеться у критичних рецензіях, згадках, оглядах, інтерв’ю 
тощо. Знайомі образи з  попередніх збірок перекочували й  до «Паперового мосту»: книжні 
й  поетичні лисиці та пси, дрозди, музика, дощ, пори року тощо. У  поезіях В.  Махна завжди 
присутня Муза — її важливість для нього прочитується майже у кожному вірші. Мистецтво 
поета малювати словом зображає полотно, яке інколи яскраво деталізує еротично-пое-
тичну уяву образу коханої. Образ коханої у  авторській інтерпретації метафоризується 
й набуває поетичності. Збірка «Паперовий міст» насичена образами, створеними «по спіра-
лі» (автор, повертаючись до попередніх образів, або лишає їх незмінними, або трансформує, 
видозмінюючи); розширює урбаністичний простір, поглиблює образ коханої або Музи через 
еротичні мотиви; насичує тексти осінньо-зимовими мотивами й метафоризує їх. 
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Поняття «поетика» настільки доско-
нало досліджено й  переосмислено у  багатьох 
працях зарубіжних та вітчизняних науков-
ців (В.  Єшкілев, Ж.  Дерріда, В.  Жирмунський, 
Дж. Каллер, Г. Клочек, М. Кодак, М. Ласло-Ку-
цюк, Ю.  Лотман, М.  Моклиця, О.  Потебня, 
Ю.  Тинянов, А.  Ткаченко, Б.  Томашевський та 
ін.), а на основі цих наукових знань формують-
ся школи тощо, що нам залишається тільки 
вибрати певний напрямок руху в статті при до-
слідженні саме поетики любові у збірці Василя 
Махна «Паперовий міст» (2017). Отже, наразі 
за мету статті поставлено дослідити систему 
художніх засобів у  збірці в  єдності з  формою 
поетичних текстів. Визначено завдання: озна-
чити авторську індивідуальність Василя Махна 
у розкритті почуття любові.

«Паперовий міст» — дванадцята збірка вір-
шів автора, за словами якого вона має бага-
тозначну назву: «Паперовий міст — це письмо. 

Це діалог. Це слово. Це те, що можна зберегти 
за допомогою літер і  слів, і  те, чого не можна 
побудувати навічно. Іншими словами — це по-
езія» [2]. Вона містить два розділи, з яких пер-
ший однойменний зі збіркою, а другий з дещо 
символічною назвою («двадцять віршів зневіри 
і один тепла» [5, 120 — далі посилання на худож-
ні тексти автора за цим посиланням])  — па-
рафраз книги Пабла Неруди «Двадцять віршів 
про кохання та одна пісня відчаю» (1924)  — 
«Двадцять один вірш про кохання і жодної піс-
ні відчаю» [2], що Ю. Ємець-Доброносова озна-
чує як ліричний роман у новелах-віршах [3]. 

В.  Махно уважає, що вірші з  мотивом лю-
бові «…повинні нести у  собі свою драматур-
гію, мати свою позначену урбаністику і  стиль 
вислову» [2]. Щодо урбаністики, то про цю 
тему в  житті й  творчості митця йдеться май-
же постійно у  критичних рецензіях, згадках, 
оглядах, інтерв’ю та ін.. Зокрема, він акцентує: 
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«У  якийсь момент я зрозумів, що організація 
урбаністичного простору є дуже важлива в ча-
сопросторовому осягненні української літера-
тури» [6]. За зізнанням поета, за своє життя 
він «…пережив два урбаністичні шоки, коли 
з  галицького села, в  якому провів дитинство, 
переїхав до Кривого Рогу та коли з  Тернопо-
ля переїхав до Нью-Йорка» [6]. Твердження, 
«…що втрата дому  — це родинна карма» [1]. 
Власне, дім залишився для нього метафізичним 
поняттям і, мабуть, буде присутнім назавжди 
у власній творчості: «Нью-Йорк який мене пере-
тяг // під своє небо і на своє подвір’я» (26), «про 
Україну що тримає мене і тримає» (63), «і поки 
Чортків корона з корон» (77), «я тримаю місто 
плавником карася // і воно тримає мене // і я не 
сам» (77). І навіть деякі персонажі, що з’явля-
ються на сторінках збірки, несуть «мандрівне» 
навантаження, своєрідний додаток: «“Втрачене 
покоління” — зітхне Гертруда» (108) (звернен-
ня Гертруди Стайн до молодих американських 
письменників-блукальців, що згодом закріпи-
лося на позначення певного соціально-психо-
логічного феномена); «і безконечний програш 
пісні Hotel California» (111) (пісня про втом-
леного мандрівника, про готель, з  якого мож-
на виїхати, але ніколи не можна залишити);  
«і та, що слухала Коена» (69), «слухай про Ман-
геттен пісню Леонарда Коена» (104), «увімкни 
мені  — прошу  — ще раз того Коена» (105)  
(«географія» роду співака та міст, де він жив 
і творив). 

В  інтерв’ю на питання М.  Зеленюк щодо 
досвіду, який формує письменника Махна, ос-
танній відповів, що це «Найперше — культура, 
книжки і міста», водночас й естетизуючи вну-
трішню історію у живий процес мовлення і пи-
сання, коли вона перетворюється у  біографію 
власного тексту [4].

В.  Махно повсякчас переймається питан-
нями народження тексту. Для нього важливо 
сформувати власну поетичну систему, яка є 
змінною, але її засадничі образи, символи мо-
жуть або зникати, замінюючись іншими, або 
знову входити у нові тексти. Цей процес порів-
нює з  галактикою, унормована спіраль кодів 
якої постійно вібрує [2]. Так, топоніміка повто-
рюється у багатьох збірках, водночас доповню-
ючись іншими векторами: збірка «Паперовий 
міст» розширює простір (Язлівець, Вінниця, 
Марбург, Гранада, Нікарагуа та ін.) та погли-
блює раніше опоетизовані автором міста та 
місця (Нью-Йорк, Берлін, Чортків, Львів, Оде-
са, Бруклін, Париж, Стамбул тощо)  — а отже, 
«вправно з’єднує міста, континенти, місця ман-
дрівок чи випадкові пункти призначення персо-
нажів» [3], постає своєрідним ключем до віршів 

збірки, паперовим містком (наче летючі папірці 
з написаними віршами, що з’єднують не тільки 
горизонтальну вісь, а й вертикальну — профан-
не й сакральне «до підземних криниць до небес-
них річок // викладаєш з паперу // міст» (5)), що 
поєднує у  поетичній формі знаково улюблені 
місця. Навіть кінцева рима (точна й  неточна) 
у лексемах топоніміки сприяє синтезу асоціацій 
(наприклад, у межах одного вірша, але у різних 
строфах на позначення «не відпускає»: Чорт-
ків  — гачків (104), Чортків  — батьків (105); 
у  межах однієї країни: Чорткова  — Львова 
(105)), або відлунню місць та міст (арештан-
том — Штатів (61), Бавері-стріт — дріт (60), 
Нью-Йорку  — пацьорку (60), Нью-Йорк  — на 
крок (28), Массачусетс  — спокуси  (61), Стам-
була — забули (54), Стамбул — не почув (103), 
Відні — столітні (50) тощо).

Знайомі образи з  попередніх збірок пере-
кочували й  до «Паперового мосту»: книжні 
й поетичні лисиці та пси, дрозди, музика, дощ, 
пори року тощо. Так, образ лисиці найчастіше 
асоціюється з жіночністю, з Ти-коханою [3], що 
особливо яскраво проявляється у другій части-
ні збірки: «і лисиці біжать по наші серця» (91), 
«і на нашому полі лисиця киринить» (96), «вірш 
який ти лисячим кігтем писала» (100), «лиси-
ці зійшли на місто впали немов десант» (112),  
«я навіть лисиць рудавих не приберіг» (90), з вір-
ша 7 «Лисиця»: «прошу — лисице — серця мого 
не їж» (92), «знаю все про тебе — лисице — // ну 
тікай — ну носи це // ну серцевий м’яз переку-
суй» (93), «як увійшла ти в Нью-Йорк в лисячо-
му пальті» (116) і под.

Пори року найчастіше варіюються в  ме-
жах осені-зими, де переважає остання,  — ма-
буть, улюблена ще з  часів до-переїзду («любив 
у Чорткові найбільше зиму» (77), «сніг як вірш 
мій зимовий читаєш» (99)). «Зимовим» акцен-
том позначені навіть назви поезій, як-от, «Сніг» 
(42), «Снігопад» (68), «Передноворічне» (72), 
«6. Сніг» (92). Ніжність та сподівання на здійс-
нення бажання бути в єдності з коханою про-
читується у таких віршах, насичених алюзіями 
Різдва, як-от «Дім перед океаном» (14): «і коли 
запахне хвоя — чи пригорілий хліб», «рукописи 
соломою складено в хлів», «запаливши ватран», 
«Різдво — недописана проза», «дім в якому немає 
нікого», «й на зірки застебнуто світло» — на-
віює мотив народження Бога, а отже, любові — 
«але я казав що увійшов — й увімкнув люстру // 
і  що ти увійшла за мною слідом // у  цьому 
різдвяному домі пусто». Або, наприклад, Різд-
во — підсумок життя, як-от у вірші «Передно-
ворічне» (70), в  якому фіксуються зміни, що 
відбулися за рік «виключно із плюсів»: «можна 
себе уважати пустельником і  пророком // бо 
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зачинив за собою двері і  розірвав дружби // бо 
дописав книжку — бо відпустив бороду // бачу 
вітрило моє розпорото», «здається нічого не ви-
нен старшій — // й молодшій дочці», «запарюю 
чай своїх днів», або ж:

підіб’ємо — пане-брате — як кажуть тепер 
«бабки»:

плюс — ще існує мова якою можна писати
плюс — що існує світло дім телефон ровер
мінус — твоє «не знаю» перегоріла жарівка
на крилах дрозда брунатна дощівка
як мрія моя — про ферму кактуси і корови

мені вистачає хліба і є молоко пташине
може життя для мене саме таке пошили?
може складаючи слово — лінії на долонях — 
їх плавником писали паличкою і кігтем
що тепер вимагати? що мені ще хотіти?
шафран і кориця — сіно солома.
Наприклад, вірші «зимових» мотивів — з об-

разом коханої, з  образом всеприсутньої Музи 
(«Снігопад» (66), «У  середині» (72), «6.  Сніг» 
(90), «8. Бруклинський міст» (94), «10. Музика» 
(98):

вірш — це життя з тобою — 
життя у тобі (66);

бо я живу в середині тиші
в середині твого імені — його букв (72);
і тому що до ранку нас і світ замете
твої руки в кишені — її середині
а моє серце всередині тебе (73);
тобі пасує моя печаль — мій стих
що на очах твоїх золотих
що на серці яке зимує (90);
джаз забризкає зимним дощем
буду я тобі теплим плащем
я тобі буду точно (95);
вчиш мене слів своїх і вчишся сама (98);
в слід який ти протопчеш від слів (99).
Присутність Музи для поета обов’язкова! 

Звісно, можливо, жінка й не знає, що вона на-
дихає його на творчість, але для Махна її важ-
ливість прочитується майже у кожному вірші, 
особливо у другій частині збірки: «ти їй ніхто 
а вона тобі?» (80), «вона не тримає тебе  — 
а ти її // не відпускаєш» (81), «я хотів би її три-
мати» (82), «чи розуміє: що вона — муза?» (82), 
«і вона не бачить що я біля неї» (83), «ти остан-
ня любов поета // якої не має бути — а є» (86), 
«я боюся до тебе спізнитись» (87), «а вона тобі 
буде фортецею й військом» (103) та ін.

«У коханні, як і в житті, немає нічого подіб-
ного. Немає подібних ситуацій та їх розв’язок», 
[2] — стверджує В. Махно. І кожен його текст 
візуалізує певну картину. Наприклад, тіло коха-
ної поет уявляє домом: «я повертався додому бо 
кожне тіло це дім» (117), «і якщо моє громадян-

ство в країні тіла — // і ключиць твоїх — запа-
хів й  крихт» (118). Його мистецтво малювати 
словом зображає полотно, яке інколи яскраво 
деталізує еротично-поетичну уяву образу коха-
ної: «неприкрите повітря твоє» (86), «твої очі 
з піску — тіло з цукру // і цукати вуст — й шовк 
ноги» (88), «яка ти прийдеш до мене  — яку // 
зливу зачерпне спідниця твоя?» (88), «твоє гор-
личе тіло і навіть те // що в трикутнику дель-
ти цвіте» (88), «вивільняти тебе з одежі — від 
ґудзиків і гачків» (104), або ж:

я роздягну тебе — коли розстебну
всі хребці що тримають спину
крила твої та їх кістки
і триматиму литку — тремкий живіт
і нижче пагорб і його живопліт
повітря твоєї руки і ноги (89);

я спини торкаюсь й соска
і сповзає моя рука
у жагучі кущі кропиви (94).
Образ коханої у  авторській інтерпретації 

метафоризується й набуває поетичності: «тіло 
її повітряне» (82), «на її долонях росте сад» (83), 
«вона нестримна немов ріка» (80), «кожну цят-
ку свого ластовиння // ти мені — не забудь — 
що винна» (86), «ти тонка як стебло очерету» 
(86), «і нитка тебе твого звуку» (88), «чом тебе 
із піску і води ліплю?» (88), «ти вбрана у білий 
весільний сніг» (90), «шию як контрабасну стру-
ну» (94), «будь такою  — тобто світла така 
і закохана» (104), «ти була тим дощем і затяж-
ною грозою // перестудою кашлем браслетом 
з  руки» (114), «та ще бурштин ластовиння 
і ти // і колір твого волосся глиняної ріки» (115) 
та ін.

Повторюваність у текстах В. Махна не тіль-
ки проявляється в образах, які мандрують тек-
стами, а навіть відгукується у  словах, фразах, 
назвах, змісті в межах однієї збірки, як-от: вірш 
«У Парижі» (108) (місто кохання) — відгукнув-
ся у неологізмі «парижив» (112) на позначення 
«погуляв»; вірш «Пам’ятник» (76) (фантазія по-
ета про встановлення йому пам’ятника на бать-
ківщині «і коли я стану луною і  пам’яттю  // 
коли в  Чорткові встановлять пам’ятник», 
«кілько пішло бронзи і  кілько міді»)  — у  фра-
зі «потім в  Чорткові стоячи біля моєї брон-
зи» (113)  — на позначення «стоячи біля мого 
пам’ятника». Навіть «контекстуальний відгук» 
відбувається у розмові з Музою: «…писати // ці 
двадцять віршів твоїх і для тебе» (114) — «ти 
запитала мене про двадцять перший стих» 
(120).

Метафоризовані поезії для В.  Махна  — це 
норма, яка постійно оновлюється, трансформу-
ється й згодом починає «укладатися» за своїми 
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правилами. Так пов’язується незв’язане: «ба-
чити вухом — слухати оком» (25) — підмічати 
красу в усьому, «і дощ сідав за порожній стіл // 
або плив собі медом і молоком» (26) — спусто-
шення, «дощ подався вшир і  вигнався в  ріст» 
(31) — плинність часу, «пробуючи солод на звук» 
(44)  — невідповідність, «плавником розсуваю 
повітря й пісок» (64) — життя продовжується, 
«і ти що дощем чи звуками в снігах у бузкових 
запахах» (69) — зима у згадках весни, «такі мої 
вірші з тонкими мембранами звуку» (71) — вір-
ші поета зрозуміють не всі, «в слід який ти про-
топчеш від слів» (99) — написане залишається 
та под. 

Для написання текстів В.  Махно керується 
настановою, щоб «…емоція не перебила логіку, 
а багатослів’я не заполонило ідеальну структу-
ру зайвими деталями» [4], і тому, мабуть, лише 
зрідка застосовує поєднання синтаксичних 
прийомів повтору, наприклад анафору та по-
лісиндетон у вірші «Одна» (68), де шість строф 
насичені початковим сполучником «і» (у кіль-
кох рядках опущено), та анафорою «і та», «і та 
що», «і тій що», «і ти що» (також з певними про-
пусками у віршорядках). Таке одночасне засто-
сування дає можливість уникнути розгорнутих 
фраз, водночас  — кожний рядок стає містким 
і логічно закінченим, як-от: 

і та що мене любила і та що тепер 
не любить

і та що спільне майно від мене відсудить
і та що любила музику і та що вдавала музу
і та у якої погляд зеленої кукурудзи.
Прикметно, що кінцівка вірша як завер-

шальний акорд не оформлений повторами 
й метафорично питає про ту, яка до останнього 
дня буде поруч:

коли твоє тіло любов’ю глюкози прокапали
подумав: кінець ну дійшов ти до дна
хто стане тобі в  головах і  хто вона та 

одна?

«Американські гірки», про які говорив 
В.  Махно в  одному з  інтерв’ю щодо створен-
ня збірки [2], особливо відчуваються у  друго-
му розділі, де опоетизований образ коханої то 
викликає захоплення («така тонка  — юна  — 
тремка» (81), «тіло її повітряне  — я таку //
знаю її — пташиною мовою: фейґа» (82)), то ні-
велюється («мене вжалила думка що ти можеш 
мене розлюбити» (104), «я тебе викину з  тек-
сту — забуду твоє ім’я» (112), «і чому не видно 
над домом твоєї звізди?» (115)). 

В  одному з  інтерв’ю В.  Махно оповідав  
про паралелі згадуваного міста Монток (сло-
во-загадка) у  вірші «Паперовий міст» (4)  
та книгою швейцарського романіста Макса 
Фріша «Монток» (ймовірно, символічна назва 
цієї прози (Монток  — відособлена (!) місце-
вість штату Нью-Йорк)), в якій описує почуття  
немолодого інтелектуала до 30-річної дівчини, 
його роздуми про вік, успіх, жінок  — поет вва-
жає її своєрідним ключем до вірша  — і  фак-
тично підтверджує власну думку про те, що  
«…поетичний досвід не дорівнює життєвому. 
Він може не відповідати стилю твого життя. 
Це інший простір, в якому ти можеш себе віль-
ніше почувати» [1].

Отже, проаналізувавши збірку «Паперовий 
міст» на предмет дослідження художніх засобів 
в єдності з формою поетичних текстів, можна 
окреслити авторську індивідуальність Василя 
Махна у  розкритті почуття любові, яка про-
являється у використанні образів «по спіралі» 
(повертаючись до попередніх образів, він або 
лишає їх незмінними, або трансформує видоз-
мінюючи); розширенні урбаністичного просто-
ру, поглибленні образу коханої або Музи через 
еротичні мотиви; насиченості осінньо-зимо-
вими мотивами та метафоризацією. Подальші 
дослідження кожного рівня у  зрізі всіх збірок 
могли б розширити уявлення літературознав-
ців про В. Махна та вивести тенденцію його ав-
торського почерку.
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THE POETICS OF LOVE POETRY IN ANTHOLOGY OF VASYL MAKHNO “PAPER BRIDGE” (2017)

“Paper Bridge” (2017) is  the twelfth book of  the  poems written by  Vasyl Makhno (by its nature 
the  collection represents a  specific lyrical novel in the  form of  novelette-poems), being composed 
of  two chapters. The article makes a  research of  the  anthology imagery system combined with 
the shape of poetic texts, in particular, the author’s distinctness is presented through the expression 
of the feelings of love. The motif of love in the book is analysed under several aspects: by the means 
of urban environment, the dramatic art and the style of phrasing (as defined solely by the poet). Most 
notably, the  urban motifs in the  life and  creative work of  the  artist are depicted in critical reviews, 
memories, surveys, interviews, ets. The familiar images from the  earlier anthologies appeared 
also in “Paper Bridge”: bookish and poetic foxes and dogs, ouzels, music, rain, the four seasons, etc.  
The poetry of Vasyl Makhno always has a Muse — her importance for the author is read nearly through 
all his poems. His art of  painting by  means of  words portrays the  canvas, which sometimes vividly 
detalizes the erotic and poetic imagination of the belamour image. The image of the sweetheart in 
authors interpretation is metaphorized and gains poetic style. The anthology “Paper Bridge” is filled 
with images, created “helically” (the author, getting back to the previous images, either remains them 
unchanged or transforms them, by  reshaping); extends the  urban space, makes deeper the  image 
of  the  beloved person or Muse through erotic motifs; fills the  texts with autumn and  winter motifs  
and enriches them with metaphor.

Key words: poetics, Vasyl Makhno, love, urban environment, style, poetic system, interpretation, motif.


